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POSTMODERN BİR MODERNİZM 

 

Umut Şah 

 

ünümüz düşünürleri arasında modernizm ve 

postmodernizm mefhumları etrafında dönen 

bir tartışma söz konusudur. Her düşünür, 

modernizm ve postmodernizmi ve bunlarla ilişkili 

konuları kendi bakış açısından ele almakta ve mese-

lenin farklı yönlerine ilişkin çözümlemeler yapmakta-

dır. Bu çerçevede, çoğu düşünür için “Modernizm mi 

yoksa postmodernizm mi?” şeklinde bir soru ortaya 

çıkmaktadır. Tabii ki bu konular üzerine çalışan düşü-

nürlerin çoğu bu soruya yönelik çeşitli açıklamalar 

getirmekte ve bir şekilde bu karşıtlığa dair –çok kesin 

olmasa bile– belirli bir tavır sergilemektedirler. Her 

düşünür veya filozof, gerek modernizmin gerekse 

postmodernizmin çeşitli yönlerine ilişkin fikirler ortaya 

koymuş ve söz konusu karşıtlıkta, taraflardan birine 

daha yakın olmuştur diyebiliriz. 

                                                 
 İstanbul Üniversitesi Sosyal Psikoloji Doktora Öğrencisi, İstanbul 

Arel Üniversitesi Psikoloji Bölümü Öğretim Görevlisi 

Birbirlerinden tarihsel ve düşünsel olarak farklı olan 

iki kavram arasında bu şekilde bir karşıtlığın kurul-

ması çok şaşırtıcı değildir elbette. Yine de son elli 

yıllık düşünce tarihine bakıldığında, bu tartışmanın 

felsefi ve sosyolojik düşünce içinde büyük bir yer 

kapladığı, ki bu açıdan oldukça önem arz ettiği söyle-

nebilir. Peki, bu meseleyi –yani modernizm ve post-

modernizm diye adlandırılan bu mefhumların söz 

konusu edildiği malum tartışmayı– bu kadar önemli 

ve can alıcı kılan nedir? Neden düşünürler bir şekilde 

modern–postmodern karşıtlığında saf tutmak duru-

munda kalmaktalar? Ve daha da önemlisi, bu nokta-

da söz konusu karşıtlığın dışında bir alternatif bulu-

namaz mı? 

Bu sorulara cevaplar bulabilmek için öncelikle mo-

dernizm ve postmodernizm mefhumlarının ne ol-

duklarına eğilmek gerekecektir. Tabii ki burada derin-

lemesine olmaktan uzakta, bu fenomenlerin birbirle-

rinden farklılaşan yönlerini ve aralarındaki karşıtlığı 

anlamamıza imkân verecek bir incelemeden söz et-

mekteyiz. Burada önemli olan, bir şekilde birbirleriyle 

ilişkili olan bu iki fenomen arasındaki tarihsel ve dü-

şünsel karşıtlığı ve bunun günümüz düşüncesindeki 

etkilerini anlayabilmemizdir. 

Modernizm 

Modernizm, tek yönlü bir fenomen olarak değerlendi-

rilemeyecek, temel olarak Aydınlanma, rasyonalizm 
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ve pozitivizm üzerine şekillenen tarihsel ve düşünsel 

bir projedir (Karaduman, 2010; Birkök, 1998). Her 

şeyden önce, modernizm, Batı dünyasında 1500’lü 

yıllar civarında meydana gelen coğrafi keşifler ve 

Rönesans–Reform hareketleriyle ilişkilidir. Bu geliş-

melerin etkisiyle geleneksel kurum ve pratiklerin 

daha büyük kazanımlar uğruna reformdan geçirilme-

si, ortaçağın sonlarına doğru devletin ve kamusal 

alanın yavaş yavaş kilisenin ve dinin etki alanından 

kurtulmasını ve ilk kez modern anlamda devletin ve 

toplumun ortaya çıkmasını mümkün kıldı (West, 

2008). Aydınlanma’yla birlikte ise hakikat ve bilginin 

kaynağı olarak Tanrı’nın yerine akıl geçti ve insan aklı 

her şeyin ölçüsü hâline geldi. Rasyonalizm ve poziti-

vizmin hâkim hâle gelişi ve modern bilim ve sanatın 

ortaya çıkışıyla birlikte, Batı, kendi değerlerinin ve 

kurumlarının üstünlüğüne dair güçlü bir inanç geliş-

tirdi. Buna göre, modernleşme süreci içinde Batı top-

lumu devamlı olarak iyiye ve mükemmelliğe doğru 

evrimsel bir şekilde ilerleme gösterecekti (Gültekin, 

2007). Akla, bilime ve ilerlemeye duyulan sarsılmaz 

inanç, modernizmin ana karakterini oluşturur.  

Modernizmin en önemli ideallerinden birisi, önceki 

dönemde iradesini Tanrı’ya ve geleneğe teslim etmiş 

olan insanın bireyselleşmesi, sekülerleşmesi ve öz-

gürleşmesidir (Aydoğdu, 2004; Karaduman, 2010). 

Buna göre, insanlar artık ilahi bir gücün yönlendirme-

sine ihtiyaç duymadan kendi kararlarını veren ve 

kendi kaderlerini çizen ‘özne’ler olarak tasavvur edilir-

ler. Modernizmin bireye verdiği bu güç önemlidir, zira 

ilerlemenin temel dayanağını bu her şeye muktedir 

‘birey’ oluşturmaktadır. Bununla birlikte modernizm, 

bu ilerleme ve özgürleşme projesinin meşrulaştırılma-

sında ‘büyük anlatılar’ denilen bütünselleştirici ve 

totalleştirici anlatılara ihtiyaç duyar.   

Her ne kadar 1500’lü yıllar moderniteye geçişte bir 

eşik olarak görülse de modernizmden bir proje olarak 

ancak 18. yüzyılla birlikte söz edilmektedir. Bu yönüy-

le modernizm, kökeni coğrafi keşifler ve Rönesans’a 

kadar gitmekle beraber, 18. yüzyıldan itibaren var 

olan ekonomik, sosyal ve siyasal dizgeler bütününü 

ifade eder (Sarup, 2004). Bu dizgeler bütününe ba-

kıldığında modernizmin genel olarak şu özelliklere 

sahip olduğu söylenebilir: hiyerarşi, düzen, merkezi-

leştirilmiş kontrol, ulus–devlet, milli kimlik ve kültür 

söylemi, ilerleme söylemi, ‘gerçekliğe’ inanç, büyük 

anlatılar, bilgide uzmanlaşma, merkezileşmiş bilgi ve 

medya, yüksek ve aşağı kültür ayrımı, bireycilik, cinsel 

farklılığa göre şekillenmiş toplumsal düzen, determi-

nizm, mekânsallık ve zamansallık (Martin, 1997; akt. 

Birkök, 1998).  

Burada unutulmaması gereken, bu özelliklerin büyük 

ölçüde Batı toplumuna ait olduğu ve bu açıdan mo-

dernizmin Batı’nın geçirdiği dönüşümler çerçevesinde 

tanımlandığıdır. Buna göre, günümüzde modernizm 
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neredeyse Batılı olmakla aynı anlamda kullanılmak-

tadır. Bu açıdan bakıldığında modernizm, sanayi dev-

rimiyle birlikte ortaya çıkan endüstri toplumu, kapita-

list ekonomik sistem ve Fordist üretim tarzıyla birlikte 

ele alınmaktadır (Birkök, 1998). 

Postmodernizm 

Postmodernizm, modernizmden daha muğlak bir 

kavramdır. Postmodernizmin, modernizmden bir ko-

puş mu yoksa onun bir uzantısı mı olduğu konusunda 

bir fikir birliği yoktur. Dahası, düşünür ve yazarların bu 

konuda iki kutba ayrıldığı söylenebilir. Kimilerine göre, 

postmodernizm modernliğin ulaştığı uç nokta ve onun 

yeni yüzü iken, diğerleri postmodernizmin moderniz-

me bir karşı çıkış ve tüm modern teori ve pratiklerin 

reddi olduğunu ifade ederler (Özcan, 2007).  

Yine de temel olarak postmodernizmin, özellikle 2. 

Dünya Savaşı sonrasında modernizme ve tüm kabul-

lerine karşı geliştirilen eleştirilerin bir sonucu olarak 

ortaya çıktığı söylenebilir. West (2008), postmo-

dernist düşüncenin ortaya çıkışında dört ayrı evreyi 

veya bağlamı tanımlar: 

a) Aydınlanmanın temel kabullerine (araçsal 

rasyonalizm, ilerleme ve uygarlaştırma) karşı 

eleştirel tutum, 

b) Batı’nın 20. yüzyıl boyunca geçirdiği olumsuz 

tarihsel olaylar (2. Dünya Savaşı, faşizmin 

yükselişi, soğuk savaş ve Yahudi katliamı), 

c) Marksizm’in kaderi (devrimin Batı ülkelerinde 

ortaya çıkmayışı ve devrimin olduğu ülkeler-

de ise totaliter rejimlere dönüşmesi), 

d) Sanat alanı ve teorisindeki gelişmeler.  

Kimi yazarlar postmodernizmin şu an içinde bulundu-

ğumuz ‘post–endüstriyel’ döneme tekabül ettiğini ve 

modern dönemdeki endüstri toplumunun yerine geç-

tiğini ifade eder (West, 2008). Daha önce de söylen-

diği gibi, modernizm endüstri toplumu, kapitalizm ve 

Fordizm ile birlikte anılırken; postmodernizm post–

endüstriyel toplum, geç (ya da ileri) kapitalizm ve 

Post–Fordizm ile birlikte ele alınır (Karaduman, 

2010). Postmodern dönemde, modernizmin birçok 

bakımdan tersi olan özellikler daha baskın hâle gelir; 

hiyerarşi ve düzen yerine merkezi kontrolün kalkması 

ve düzensizlik, milli söylemlerin yerine yerellik, ilerle-

meye şüpheyle bakma, büyük anlatıların ortadan 

kalkması, taklidin gerçeğin yerine geçmesi (hiper–

gerçeklik), bilginin ve medya ağlarının yayılması ve 

merkezsizleşmesi (web), yüksek ve aşağı kültür ayrı-

mının ortadan kalkması (popüler kültür), indetermi-

nizm, bütünlük yerine çok–parçalılık, tekillik yerine 

çokluk ve mekân–zaman yerine mekansızlık (Martin, 

1997; akt. Birkök, 1998). 

Böylece, postmodernizm, tam bir kopuş olsun veya 

olmasın, birçok açıdan modernizmden farklı özellikler-

le tanımlanan bir dönem ve kültürel iklim ortaya çıkar. 
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Hakikat, akıl, kimlik ve nesnellikten; evrensel ilerleme 

ve özgürleşme düşüncesinden; bilimsel gelişmeye ve 

Aydınlanma fikirlerine meşruiyet sağlayan büyük anla-

tılardan ve de nihai ve evrensel hakikatten kuşku 

duyulan bir kültürel iklim. Yine de bu kültürel iklimin 

tam ve net bir tarifini yapmaktan ziyade, temel görü-

nümlerinden söz etmek daha mümkün gibi görün-

mektedir.  

‘Postmodern Bir Modernizm’ 

Şimdi en başta sorduğumuz sorulara tekrar dönebili-

riz. Öncelikle, modernizm ve postmodernizm mefhum-

larının felsefi ve sosyolojik düşünce içerisinde neden 

böyle önemli bir yere sahip olduğunu artık rahatlıkla 

görebiliriz. Kökeni 1500’lü yıllara dayanan ve nere-

deyse Batı’ya ilişkin bildiğimiz her şeyin kaynağı olan 

bir fenomen olarak modernizmin, özellikle 20. yüzyıl 

düşünce tarihinde böyle önemli bir yere sahip olması 

kaçınılmaz görünmektedir. Zira bütün bir Batı mede-

niyeti, uzun bir süre boyunca modernizm projesi çer-

çevesinde anlaşılmaya çalışılmıştır ve kimilerince bu 

çaba devam etmektedir. Diğer yandan, böylesine 

kapsayıcı bir niteliğe sahip modernizmin karşısına 

çıkan ve onu birçok açıdan topa tutan postmodern-

izmin de günümüz düşünürleri için karşı konulamaz 

bir tartışma ve inceleme konusu olması şaşırtıcı de-

ğildir. Hele ki içinden geçtiğimiz ekonomik, sosyal ve 

siyasal dönüşümlerle birlikte ele alındığında, postmo-

dernizmin bir hayli kafa yorulması gereken bir alan 

olarak ortaya çıktığı görülmektedir. Ve modernizm ile 

postmodern görünümler arasındaki bariz farklılıklar, 

bu ikisi arasında bir gerilim alanının oluşmasını ve bu 

çerçevede dönen bir tartışmayı kaçınılmaz kılmakta-

dır.  

Peki, modernizm ile postmodernizm gerçekten de 

birbirlerinden bu kadar net ayrılabilen ve uzlaşmaz 

mefhumlar mıdır? Yahut birbirinin devamı olan ve bir 

şekilde birbirleriyle ilişkili fenomenler midir? 

Daha önce de söylendiği gibi, Lyotard ve Baudrillard 

gibi kimi düşünürler postmodernizmi modernizmden 

bir kopuş ve ondan tamamen farklı bir dönem olarak 

görürler. Buna göre, artık modern dönemden postmo-

dern döneme geçilmiştir ve bu kültürel, toplumsal ve 

sanatsal alanlarda ortaya çıkan birçok farklılıkla ken-

dini gösterir. Jameson ve Harvey gibi düşünürler ise 

postmodernizmi Batı toplumunun ve kapitalizmin yeni 

bir evresi olarak görürler. Buna göre, postmodernizm 

diye adlandırılan dönemde Batı modernizmi yeni bir 

evreye girmiştir ve sanayi döneminin kapitalizmi bu 

dönemde karşımıza ‘ileri (geç) kapitalizm’ olarak 

çıkar. Modern Batı toplumu ve kapitalizm çeşitli dö-

nüşümlerden geçerek, bugün postmodern olarak ad-

landırdığımız bir evreye ulaşmışlardır. Jameson’a göre 

“postmodernizm geç kapitalizmin kültürel mantığıdır” 

(akt. West, 2008, s. 333).  
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Kabaca ifade edilen bu ayrımlaşmada gözden kaçı-

rılmaması gereken şey, her hâlükârda –ister moder-

nizmden kopuş isterse onun yeni bir evresi olsun– 

postmodern dönemin belirli yönlerden modern dö-

nemden farklı olmasıdır. Bu farklılaşma kendini bir-

çok alanda gösterir; sözgelimi düşünsel, sanatsal, 

ekonomik, siyasal ve toplumsal. Bu alanların her 

birinde modernizmin temel kabullerinin bir ölçüde 

dışına çıkan –ve hatta onları ortadan kaldırmaya 

yönelik– gelişmeler olmuştur. Modern sanattaki an-

lam arayışının ortadan kalkışı, milli ekonomilerin yeri-

ni küresel ekonomilere ve çok–uluslu şirketlere bıra-

kışı, ulus–devletin önemini kaybederek uluslararası 

siyasi yapıların öne çıkması ve modern toplumsal 

kurum ve değerlerin etkilerini yitirmeye başlaması gibi 

gelişmeler, modernizm ile postmodernizm arasındaki 

karşıtlığın derinleşmesinde etkili olmuştur. 

Buradan ikinci sorumuza yani neden çoğu düşünür ve 

filozofun bir şekilde bu karşıtlık hususunda belirli bir 

tutum takındığı meselesine geçebiliriz: Modernizmi, 

içinde yaşadığımız dünyayı anlamlandırmamızda kul-

landığımız temel paradigma olarak ele alırsak eğer, 

düşünür ve filozofların bu meseleden uzak durabilme-

lerinin imkânı olmadığını görebiliriz. Diğer yandan, 

postmodernizmin, bu temel paradigmayla farklılaşan 

ve çatışan niteliklere sahip yeni bir paradigma (veya 

düşünsel alan) olarak kavramsallaştırılmasının, bera-

berinde düşünürlerin üstesinden gelmesi gereken bir 

karşıtlığı doğurduğunu söyleyebiliriz. Hele ki içinde 

bulunulan dönemin oldukça muğlak ve belirsiz bir 

dönem olduğu düşünüldüğünde, dünyanın ve içinde 

yaşadığımız toplumların nereye doğru gittiğini (veya 

gitmediğini) anlama çabasında modern–postmodern 

karşıtlığının düşünürler açısından daha da can alıcı 

bir problem alanı oluşturduğu söylenebilir.  

O hâlde içinde bulunduğumuz döneme ilişkin değer-

lendirmeler yaparken, düşünür ve filozofların bir şe-

kilde kendilerini modernizmi veya postmodernizmi 

olumlayan ya da tam tersine olumsuzlayan bir tutum 

takınmaları çoğu zaman kaçınılmaz olmaktadır diyebi-

liriz. Aksi hâlde, mevcut durumu çözümlemek oldukça 

güçleşecektir. Neredeyse bütün bir Batı düşüncesinin 

dayanağı olan modernizmin, postmodern düşünce 

tarafından bu şekilde eleştiriye tutulması ve hatta 

sonunun ilan edilmesi, doğal olarak modernizmden 

bu kadar kolayca vazgeçemeyecek olanların –ki buna 

çeşitli açılardan modernizmi eleştiren kimileri de 

dâhildir– karşı çıkışına neden olmuştur. Diğer yandan, 

kimi düşünürler içinse modernizm projesi artık mila-

dını doldurmuştur ve böylece postmodernizmin gelişi 

olumlanır.  

Yine de bana göre, bu noktada meseleye biraz daha 

farklı bakılabilir; bu da bizi üçüncü sorumuza, yani bu 

karşıtlığın bu kadar kesin ve uzlaşmaz olup olmadığı 

meselesine– getirir. Bu noktada, benim düşüncemin, 
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Aydınlanma ve modernizmden tamamen kopuşun–en 

azından bu kadar kısa süre içinde– mümkün olmadı-

ğını söyleyen ama onun içinde ve karşısında sürekli 

olarak eleştirel bir konum işgal etmenin yollarını ara-

yan Jacques Derrida’nın konumuna (West, 2008) 

yakın olduğunu söyleyebilirim. Derrida, Aydınlanma ve 

modernizm projelerini yoğun bir şekilde topa tutarak, 

temel metinlerini yapısöküme uğratır. Bununla birlik-

te, modernizmden tam bir kopuşun mümkün olmadı-

ğını da ifade eder.  

Bu noktada, Derrida’nın konumu bana oldukça makul 

gelmektedir. Ben de modernist paradigmanın temel 

kabullerinin dönüşüme uğradığını düşünmekle birlik-

te, postmodernizmin modernizmden tam bir kopuş 

olduğunu –en azından içinde bulunduğumuz dönem 

itibariyle– düşünmüyorum. ‘Modern’ dönemin birçok 

açıdan sona erdiği/ermekte olduğu söylenebilir; ama 

bu, Aydınlanma ve modernizm projelerinin yarattığı 

düşünsel birikimin bu kadar kolay ortadan kalkacağı 

anlamına gelmez. Zira bana göre bugün daha önce 

sözü edilen tüm gelişmelere karşın, modernizm ideo-

lojisi varlığını birçok alanda hissettirmeye devam 

etmektedir. Bu açıdan bakıldığında, modernist proje-

nin sona erdiğini ve yeni bir dünyada yaşadığımızı 

söylemek, meselenin bazı yönlerini görünmez kılmak-

tadır. Toplumların ‘modern’ kavramı çerçevesinde 

tanımlandığı (premodern–modern–postmodern) ve 

modernist kurum ve pratiklerin (devlet, aile, okul, 

ordu, vb.) –hâlen– bizi belirli ölçülerde çerçevelediği 

bir dünyada, modernizmin sonunun geldiğini ilan 

etmek bu kadar kolay değildir.  

Diğer yandan, içinde bulunduğumuz –postmodern– 

dönemin, modernizmin ulaştığı yeni bir evre olduğunu 

söylemek de bana o kadar cazip gelmemektedir. Her 

ne kadar modernist ideolojinin etrafımızı sarmış oldu-

ğunu söylesek de söz konusu modernizm bir takım 

değişim ve dönüşümlere uğramış bir modernizm gibi 

görünmektedir. Bu anlamda, postmodernizmdeki 

‘post’ ön ekinin modernizm sonrası bir dönemi işaret 

etmesiyle birlikte, bana göre bu dönem ne moder-

nizmden tamamen kopuşun yaşandığı ne de moder-

nizmin yeni bir evresi olan bir dönem olarak görülebi-

lir. Bu, daha çok, modern düşüncenin ve modernizm 

projesiyle ortaya çıkan kurum ve pratiklerin, daha 

önce olmadığı şekilde bir dönüşüme uğraması ve 

böylece kendisine hem modernizmin bir takım içerik-

lerini dâhil eden hem de birçok açıdan modernizmin 

klasik özelliklerinden farklılaşan bir düşünsel ve kül-

türel alanın zuhur etmesi olarak düşünülebilir. Böyle-

ce, içinde bulunduğumuz dönemi, bir tür dönüşüm ve 

geçiş evresi olarak düşünebiliriz. Bu dönüşümün 

nereye varacağını –yeni bir toplumsal sisteme mi 

yoksa kapitalizmin yeni bir aşamasına mı– tam olarak 

bilemesek de ben bunun modernist projenin bir takım 

içeriklerinden bütünüyle bağımsız olacağını düşün-

müyorum. Bu anlamda –bölümün başlığında da belir-
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tildiği gibi– şu an itibariyle ‘postmodern bir moder-

nizm’in içerisinde yaşamakta olduğumuzu söylemek 

garip olmakla birlikte, çok da yanlış olmayan bir de-

ğerlendirme olarak düşünülebilir. 

Her şeye karşın, postmodernist düşüncenin sağladığı 

olanakları da göz ardı edemeyiz. Burada, Derrida’nın 

–ve tabii ki birçok başka düşünürün– modernizm ve 

Aydınlanma’ya yönelik eleştirel tutumunun önemini ve 

içeriğini unutmamamız gerekir. Zira modernizmden 

tam bir kopuşun mümkün olmadığını söylemek, mo-

dernizmin kendi içinde taşıdığı olumsuzlukları ve 

tehlikeleri göz ardı etmemiz anlamına gelmez. Özellik-

le son yüzyılda yaşanılan felaketlerin gösterdiği gibi 

modernizmin içerdiği totalleştirici ve tahakküm edici 

pratiklerin postmodernist düşünce tarafından sorgu-

lanması ve deşifre edilmesi, birçok açıdan önemlidir. 

Her ne kadar toplumsal ve siyasal alanda bu tahak-

küm edici pratikler bir şekilde varlığını sürdürmeye 

devam etse de postmodern düşüncenin bir takım 

anti–otoriter ve farklılıkları/çeşitlilikleri olumlayan 

pratiklere kapı araladığı söylenebilir. Ancak burada 

tekrar vurgulamak isterim ki, postmodern düşünce 

içerisinde gelişen bu anti–otoriter pratiklerin moder-

nist ideolojiden tamamen arınmış ve yepyeni bir in-

sanlık projesi olduğunu düşünmek safça bir tutum 

olacaktır. Yine de bu tür pratikleri mümkün kılan böy-

le bir olanağın varlığı bile birçok bakımdan olumlan-

ması gereken bir durumdur. Önemli olan, postmodern 

düşüncenin sağladığı bu olanakları göz ardı etmeden 

ama buna bir zamanlar modernist düşünceye yapıldı-

ğı gibi sonsuz bir inançla da bağlanmadan, bu anti–

otoriter, farklılıkları ve ötekini olumlayan pratiklerin –

ve belki bu sayede ‘daha güzel’ bir dünyanın– gelişti-

rilmesine katkıda bulunmaktır.  

Sonuç olarak, bana göre, “Modernizm mi postmo-

dernizm mi?” sorusu etrafında şekillenen tartışmanın 

en önemli yanı, daha iyi bir gelecek olanağına kapı 

aralayabilecek bir niteliğe sahip olmasıdır. Tabii ki 

böyle bir olanağın ortaya çıkıp çıkmayacağı şimdiden 

bilebileceğimiz bir şey değildir. Zira özellikle son yüz-

yıllık dönem, daha iyi bir gelecek vaadi sunan birçok 

modernist teori ve düşüncenin yarattığı hayal kırıklık-

larına ve dahası birtakım felaketlere sahne olmuştur. 

Yine de ben, yukarıda anlattığım tüm problemlerine 

ve belirsizliklerine rağmen, içinde bulunduğumuz 

postmodern dönemin –diğer bir deyişle ‘postmodern 

modernizm’in– içerdiği anti–otoriterliğin, klasik mo-

dernizmin belki de en tehlikeli yönü olan totalleştirici 

söylemlerinin etkisini azaltabilecek bir potansiyele 

sahip olduğunu/olabileceğini düşünüyorum. Ancak 

karmaşıklık ve belirsizliğin hâkim olduğu ve gerçekli-

ğin hiçbir dayanağının kalmadığı bir dönemde yaşadı-

ğımızı dikkate alacak olursak, sözünü ettiğim bu po-

tansiyelin sadece düşünsel alanda kalmayıp toplum-

sal ve siyasal alana yayılma meselesi büyük bir prob-

lem olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu noktada, Baud-
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rillard’ın (2010) kötümser tavrını takınırsak, bireylerin 

tüm bu karmaşıklık ve belirsizlik içerisinde, sözü edi-

len bu düşünsel olanakların farkına varabilmesi ve 

böylece bunların gündelik pratikler olarak hayata 

geçirilmesi, oldukça zor görünmektedir. 
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TARİHÇİLERİN ERMENİ  

MESELESİYLE İMTİHANI 

 

Mehmet Karasu 

 

rmeni meselesi 100 yılı aşkın bir süredir kimi 

zaman yoğun çatışmalarla, kimi zaman derin 

sessizliklerle, kimi zaman birbirine hiç temas 

etmeyen hamaset yüklü tartışmalarla, kimi zaman da 

ilişkilerin iyileşmesi yönünde atılan ‘iyi niyetli’ adımlar-

la harmanlanarak günümüze değin uzanmaktadır. Şu 

veya bu nedenle dallanıp budaklanmış bu mesele, 

sadece tarihçilere bırakılmayacak kadar geniş bir 

sosyal sahaya denk düşer. Gelgelelim meseleyle ilgili 

Türkiye Cumhuriyeti Devletinin resmi tezi yetkililerce 

ne zaman dillendirilse “arşivleri açalım ve meseleyi 

tarihçilere bırakalım” tarzı söylemler refleksif bir üs-

lupla ifade ediliyor. Tarihçilerin Ermeni meselesiyle 

imtihanı nezdinde, Ermeni meselesinin neden sadece 

tarihçilere bırakılmaması gerektiğini birkaç argümanla 

temellendirmek istiyorum. 

                                                 
  Ege Üniversitesi, Arş. Gör. 

I. 

Ermeni meselesi sadece Osmanlı Devleti ve birkaç 

Ermeni çetesi arasında cereyan etmiş ve sonlanmış 

bir içeriğe sahip değildir. Aksine bahsi geçen iki fail 

grup, meselenin sadece bir ve hatta küçük bir yanı 

olarak düşünülebilir. Toplumsal yönü aşikâr olan bir 

olgu, çözümün kendisi namına birkaç faile indirgene-

rek ele alın(a)maz, alınmamalıdır. Gerçi yaşanan kötü 

olaylara fail arama–bulma girişimleri, insanın dünya-

da kendini güvende hissetmesi için araçsallaşmış bir 

motivasyon olarak değerlendirilebilir. Zira failli kötü-

lükler, yaşanan kötü olayları öngörülemez güçlerin 

eseri olarak görmeyi engelleyerek, insanın güvenlik ve 

kontrol duygusunu tatmin eder. Bu bakımdan ne 

zaman Ermeni meselesinden konu açılsa, taraflar, 

meselenin şamar oğlanlarını ya da günah keçilerini 

bir çırpıda ifade etmekteler. 

Ermeni meselesi üzerinde çalışan hatırı sayılır sayıda-

ki tarihçi, meseleyi çoğu kez geçen yüzyılın başı ve 

hemen öncesinde oluşmuş belgeler üzerinden ele 

almaktalar. Sonrasında ise defalarca şahit olduğumuz 

bildik tekrarlar: “Hamidiye alayları…, Tehcir kanunu…, 

Talât Paşa…, Rus ordusu…”Görünen o ki, meselenin 

sadece günümüze kadar olan seyri değil, aynı za-

manda toplumsal yanı da bir hayli ihmal edilmekte. 

Hâlbuki toplumsal sorunlar, sorunları belgelere indir-

geme alışkanlığı terk edilmeden, diğer bir deyişle 
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belgeler üzerinde yer almayan yanlarıyla da ele alın-

maksızın kalıcı çözüme dönüşemez.   

II. 

Devlet diplomasisinin stratejik hamleleri dışında, 

bireysel olarak Ermeni meselesinin, tarihçiler üzerin-

den çözülebileceğine inanmak, Sosyal bilimlerin eleş-

tirel paradigmalarıyla tanışmış olanlar için ancak iyi 

niyetli bir temenniye karşılık gelebilir. Hukuka, tarihe, 

devletlerarası ilişkilere bakan yönlerinin yanı sıra 

toplumsal tarafı, ele alınmaya çok daha ihtiyaç olan 

bir meselenin, sadece tarihçilere, diğer bir deyişle 

uzmanlara havale edilmesinin, toplumsal yüzleşme 

ve ilişkilerin iyileşmesi yönünde ciddi bir engel olduğu 

su götürmez bir gerçek. Zira uzmanlar, meseleyi kendi 

kavramsal teçhizatları nispetinde ele almakta ve 

uzmanların teorik soyutlamalar üzerinden kurdukları 

kavramsallaştırmalar, sıradan insanın sağduyu dün-

yasında özgül bir ağırlığa sahip olamamakta. Dolayı-

sıyla tarihin belirli bir zaman–mekân diliminde oluş-

muş belgelerin bir taraftan teknik bir dil ile tartışılma-

sı ki diğer taraftan tartışma içeriklerinin türlü türlü 

çekişmelere dönüşmesi iki halkın birbirine karşı sahi-

ci temasını zora sokmaktadır. 

III. 

Anaakım tarih anlayışının ‘büyük insanlar ve büyük 

olaylar zinciri’ etrafında şekillendiği ve dahası tarihçi-

nin kendi bağlamsal koşullarından doğrudan etkilen-

diği hesaba katıldığında, Ermeni meselesinin sıradan 

insanlara bakan veçhesi ister istemez tali kalmakta-

dır. Bu ikincil kalma durumu yüzünü, çoğu kez ‘tehcir 

esnasında savaş ve yol koşulları nedeniyle öl-

müş/öldürülmüş ve sadece sayısal bir değer biçimin-

de ifade edilen Ermeniler’ olarak göstermektedir. 

Oysaki tarih; sıradan insanın yaşantılarını, kolektif 

temsillerini, zihniyetlerini, maddi medeniyetlerini (bes-

lenme şekilleri, kullandıkları aletler ve teknikler, giyim 

tarzları vb.) ele aldığı ölçüde ‘biz’e, diğer bir deyişle 

sıradan insana dair bir hüviyet kazanabilir. Bu kimlik, 

insanın sosyal kimliğini anlama ve yorumlama olanağı 

taşıdığı için gruplararası ilişkilerin iyileştirilmesi yö-

nünde atılacak bireysel ve grup düzeyindeki adımları 

kolaylaştırabilir.  

IV. 

Ermeni meselesi tarihçiler özelinde, belgeler üzerin-

den diğer bir deyişle objektif olarak tartışılıyor gibi 

görünse de her iki devletin ideolojik angajmanları ve 

tartışmacıların sosyal–psikolojik arka planları belgele-

rin farklı türden yorumlanmasına kapı aralıyor gibi 

görünüyor. Buraya kadar dahi bir sorun telakki edil-

meyebilir. Ancak bu tartışmalara şahit olan sıradan 

insanlar, belgeler yoluyla sunulan ‘objektif’ bilgileri, 

kendi sağduyu bilgileriyle birleştirerek; basmakalıp, 

doğruluğu çok da dert edilmeyen, en yakındaki ve 

dolayısıyla en kolaydaki şekliyle meseleye dair kendi 

sosyal temsillerini oluşturmaktadırlar. Sıradan insan 
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için önceleri aşina olmayan bu mesele, sosyal temsil-

ler aracılığıyla anlaşılır, açıklanabilir ve bilindik hâle 

dönüşür. Bu vakitten sonra artık ‘sosyal gerçeklik’ 

bağlamsal koşullara ve ihtiyaca uygun olarak yeniden 

ve yeniden kendini üreten söylemler üzerinden kuru-

lur. Tarihte var olmuş ‘gerçeklikler’, sıradan insanın 

sağduyu repertuarına kendinde var olan sosyal tem-

sillerine uyumlu olduğu müddetçe eklemlenir. Hem 

Ermenistan hem de Türkiye halkının bu meseleye dair 

sosyal temsillerinin birbirine temas etmemek üzerine 

kurgulandığı düşünülürse, tarihçiler üzerinden cere-

yan eden tartışmalardaki kanıtlar, Ermeniler için 

mağduriyeti; Türkler için yok saymayı perçinlemekte-

dir. Maalesef mağduriyet ve yok sayma psikolojileri, 

bir süre sonra pratik yaşamdaki işlevleri nezdinde bir 

var olma biçimine yani bir yaşam stiline dönüşerek 

meselenin çözülebilir yanlarını taraflar için olanaksız-

laştırmaktadır.   

V. 

Tarihçilerin Ermeni meselesine genel yaklaşımı, Er-

meniler tarafından ileri sürülen tezlere karşı ‘savun-

ma’ düzleminde işliyor. Diğer yandan barışçıl ilişkiler 

kurmak isteyen Ermenilerden gelen her türlü adım, 

‘müzmin düşman’dan gelen salvolar şeklinde anlaşı-

lırken, bu adımlara ‘acaba nasıl bir kurnazlık peşinde-

ler’ gibi bir tavırla yaklaşılıyor. Hâl böyle olunca çözüm 

için alternatif yolların silikleşmesinin önü kendiliğin-

den açılıyor. Tarihçilerin böylesi bir tutumu benimse-

mesinin ardında hiç kuşkusuz rasyonel bazı nedenler 

ayırt edilebilir: Uluslararası camiada özellikle Ermeni 

Diasporasının ‘nasıl bir hamle yaparsam Türkiye’yi 

köşeye sıkıştırabilirim’ tavrı, keza çözümsüzlüğü ko-

laylaştırıyor. Böylesi karşılıklı çekişmelerin yaşandığı 

bir arenada sıradan insanın talepleri, duyguları, hayal-

leri akla bile gelmiyor. Oysaki bir barış ortamı tesis 

edilecekse, en başta Türkler ve Ermenilerin birbirine 

ilişkin basmakalıp fikirlerinin erimesi, yerine barışçıl 

ilişkileri kolaylaştıran, ayrımcılık ve nefret söylemi 

pratiklerinden uzak bir zihin hâli gerekiyor.   

Tarihçiler kendi müktesebatları ölçüsünde Ermeni 

meselesinin çözümü noktasında akışı değiştirici katkı-

larda bulunabilirler. Ancak bu meseleye yüklenmiş ve 

bir şekilde çözümlenmemiş hayli yoğun duygu kitlele-

rinin varlığı, çözüm için tek adres gösterilen tarihçile-

re, bir ölçüde, zulüm olarak değerlendirilmelidir. Zira 

sırtlarına yüklenmiş bu sıklet, tarihçilerin hareket 

kabiliyetini sınırlayarak onları bu büyük sorumlulu-

ğun altında bilfiil ezmektedir. 

 

Değerli arkadaşım Sercan Karlıdağ’a katkılarından 

dolayı teşekkürü bir borç bilirim. 
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ET YEME[ME]NİN  

PSİKOLOJİSİNE GİRİŞ 

 

Hilal Peker Dural 

 

ayvanlar uzun süreden beri insanların bes-

lenme ve giyim alanlarında, insanlar için 

üretilen ürünlerin test edilmesinde, temel 

insan biyolojisi hakkındaki araştırmalarda kullanıl-

maktadır. Ayrıca “evcil hayvanlar” olarak insanların 

hayatlarında yer alarak çoğu kez bir aile üyesi görül-

mektedir. Kısaca hayvanlar insanların yaşam alanla-

rının hemen her yerinde var olmaktadırlar; ancak bu 

farklı tarzdaki var olma biçimlerinin ahlaki boyutu ayrı 

ve kadim bir tartışma konusu olarak karşımızda dur-

maktadır. Bu yüzden araştırmacılar hayvan–insan 

ilişkilerinin incelenmesinin önemini vurgulamaktadır-

lar. Yapılan araştırmalara göre, insanların hayvanlarla 

ilişkilerinde birçok faktör etkide bulunmaktadır; din, 

kültür, bireysel farklılıklar, ideolojik inançlar ve top-

lumsal cinsiyet bunlardan sadece birkaçıdır.  

                                                 
 Ege Üniversitesi, Arş. Gör. 

Dini inançlar ve hayvanlara yönelik tutumlar arasında 

oldukça güçlü bir ilişki vardır. Tanrı’ya ya da ölümden 

sonra yaşama inananlar ve daha muhafazakâr olan-

lar, insanlar ve hayvanlar arasında bir dikotomi (ikilik) 

olduğunu benimsemektedirler. Diğer bir deyişle bu 

kişiler, hayvanlar ve insanları ayrı boyutlarda konum-

landırmaktadırlar ki inançlı olmanın, insan–merkezci-

likle (anthropocentrism), yani insanların hayvanlardan 

ve doğadan üstün olduğu fikriyle pozitif ilişkili olduğu 

birçok araştırmada belirtilmiştir. Yine, kültür de insan 

ve hayvan ilişkilerinde oldukça önemli bir yere sahip-

tir. Hangi hayvanın evcil hayvan olabileceği, hangi 

hayvanın yenilebileceği, hangi hayvanın sevimli olarak 

değerlendirileceği kültürden kültüre değişiklik göster-

mektedir. Tüm bunların yanında bireysel seviyedeki 

faktörler de insan–hayvan ilişkisine etkide bulunmak-

tadır. Örneğin, empati eğiliminin (dispositional emp-

haty) bu konuda önemli bir bireysel değişken olduğu 

belirtilmektedir. “Empatik endişe”, hayvanlara acı 

çektirmeyle ilişkili endişeleri ve hayvanların deneyim-

lediği acıyı tahmin edebilmeyi kapsar. Empatik acının 

varlığı hayvanlara yönelik olumlu tutumlara sahip 

olmakla ilişkilidir, empatik acıya sahip olan bireyler 

hayvanların acı çekmesine neden olan uygulamalara 

daha çok karşı çıkmaktadırlar. Bununla ilgili olarak bir 

çeşit beyin görüntüleme tekniği olan fMRI ile yapılan 

bir araştırmada, hayvanın acı çekmesiyle ilgili video 

izleyen bireylerin beyinlerindeki empati ile ilişkili alan-

larda daha çok aktivite meydana geldiği gözlenmiştir. 
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Bununla birlikte, güçlü olan grubun hiyerarşik olarak 

daha üstte ve ayrıcalıklı olması gerektiği inancıyla 

ilişkili olan sosyal baskınlık yöneliminin de hayvanlara 

yönelik tutumları etkilediği yine gerçekleştirilen çalış-

ma sonuçları arasındadır. Sosyal baskınlık yönelimine 

sahip olan insanların, insanlar ve hayvanlar arasında 

bir benzerlik olmadığı inancını güçlü bir biçimde des-

tekledikleri görülmüştür. Bu kişiler aynı zamanda 

hayvansal ürünleri kozmetik, beslenme ve giyim gibi 

alanlarda kullandıklarını ifade etmektedirler. Otorite-

ye boyun eğmeyle ve geleneksel sosyal normları be-

nimsemeyle ilişkili olan sağ–kanat yetkeciliğinin de 

insan–hayvan ilişkisinde etkili olduğu görülmektedir. 

Bu açıdan, sağ–kanat yetkeciliğine sahip olanlar, 

insanları hayvanlardan ayırmaktadırlar ve insan–

hayvan benzerliğine şiddetle karşı çıkmaktadırlar. 

Yapılan araştırmalarda, hepçillerin, vejetaryenlere 

oranla sağ kanat yetkeciliğini ve sosyal baskınlık yö-

nelimini daha çok onayladıkları görülmüştür. 

Bazı insanlar hayvanlara ve çeşitli nesnelere duygu, 

biliş gibi insan nitelikleri atfetmektedirler, buna ant-

ropomorfizm (insan biçimcilik) denilmektedir. Bazı 

yazarlara göre hayvanları insansı–insana benzer ola-

rak görmek empati ve hayvanı koruma duygusu uyan-

dırmaktadır; bu kişiler vejetaryen ve vegan tutumları 

daha çok desteklemektedirler. Vegan ve/veya veje-

taryen tutumların oluşmasında bunlara benzer birçok 

faktör rol oynamaktadır.  

Bilindiği üzere, birçok insan et yemekten hoşlanır; 

ancak bir duyguya sahip olan bu varlıkları öldürmek 

veya incittiğini bilmek rahatsızlık vericidir. Bu tutarsız 

durum et paradoksu (meat paradox) olarak adlandı-

rılmaktadır. Bununla birlikte, etin bir yandan besleyici 

olması bir yandan da patojen riski içermesi de para-

doksal bir durum taşımaktadır. Araştırmacılar bu 

“rahatsız edici” duruma yönelik üç çözümden söz 

etmektedirler. Bunlardan birincisi vejetaryen olmaktır, 

yani eti öğünden çıkarmak ve et yemeyi sonlandır-

mak. İkincisi ise, eti hayvandan ayrı düşünmektir. 

Daha açık olmak gerekirse; bu durumu, bifteği inek-

ten ayrı düşünmek olarak ifade edebiliriz. Eti hayvan-

dan ayırarak, hayvanların acı çekme kapasitelerini 

inkâr etmiş oluyoruz. Üçüncü olasılık ise, insanların et 

yerken ahlaki endişelerini bastırmalarıdır. Bununla 

birlikte ikinci ve üçüncü olasılıklar birbiriyle bağlantılı-

dır. Çünkü araştırmacılar, hayvanların acı çekme ka-

pasitesine sahip olduklarına yönelik düşüncenin ah-

laki endişenin temelinde yer aldığını belirtmektedirler. 

Et yemenin, dolaylı olarak insanların yedikleri hayva-

nın acı çekmesiyle ilişkili zihinsel durumlarını inkâr 

etmelerine yol açtığı belirtilmektedir. İnsanların kendi 

davranışlarından tutumlarını çıkarsadıklarını öne 

süren Kendini Algılama Teorisine (Self–Perception 

Theory) dayanarak, et yiyen (davranış) insanların, 

hayvanlara ahlaki haklar bahşetmemiş (tutum) olabi-

lecekleri öne sürülebilir.  
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Bilişsel Tutarsızlık Teorisine göre ise, insanlar tutum-

ları arasında çelişki gördüklerinde tutarsız olan bile-

şenlerden birini değiştirmektedirler. Buna göre, et 

yeme ve hayvana ilişkin endişeler çözülmesi gereken 

duyuşsal bir tutarsızlık–uyuşmazlık oluşturmaktadır. 

Bu yüzden et yiyen bir kişi, ya ete yönelik tutumlarını 

ya da hayvanla ilişkili tutumlarını değiştirmelidir. Buna 

göre vejetaryenlerin ve hepçillerin tutumlarını çözüm-

leyecek olursak; vejetaryenler için, hayvanlara yönelik 

uygulanan etik olmayan davranışlar et yemenin red-

dine yol açmaktadır. Hepçillerde ise durum çelişiktir; 

hepçillerin hayvanların ahlaki bakımdan eksik olduk-

larını düşünüp, hayvanları öldürmenin ahlaki bir du-

rum olmadığı kararına vararak bu uyuşmazlığı çözdük-

leri düşünülmektedir. Bununla birlikte, hayvanların acı 

çekme kapasitelerini yok sayarak da insanların bu 

çelişkiyi çözdükleri belirtilmektedir.  

Hayvanlardan insan niteliklerini (örneğin, bilinçlilik) ve 

onların bireyselliklerini (individuality) çekip almak, 

onları incitmeden ya da onlara acı çektirmeden önce 

kendimizi onlardan farklılaştırma stratejisi sağlar. 

Hayvanların insanlardan daha az haklara sahip olduk-

larını düşünmek, hayvanlara zulmetmenin bir suç 

olmadığını düşünmemizi beraberinde getirir. Böylece 

hayvanlara olumsuz biçimlerde davranmanın meşru 

yolu açılmış olur.  

Hayvanların kullanımını meşrulaştıran bir diğer şey de 

dildir. Örneğin inek etini “biftek” olarak adlandırmak, 

tabaktaki etin nereden geldiği fikrini insan zihninden 

ayırmayı kolaylaştırmaktadır. Yani yiyecek kategori-

sindeki hayvanlar, hayvanlıktan çıkarılmaktadır (de-

animalized) böylece, et anonim hale gelmektedir. 

Vejetaryenlerin ise eti, yaşayan hayvana yeniden bağ-

ladıkları belirtilmektedir ki bu yüzden et yemeyi tercih 

etmedikleri söylenebilir.  

Görüldüğü gibi, et yemeyi/yememeyi tercih etmek, 

birçok karmaşık kültürel ve bilişsel süreçlerle ilişkili-

dir. Son zamanlarda vejetaryenlik popüler bir diyet 

biçimi hâline gelse de, birçok insan hâlâ et yemeyi 

sürdürmektedir; ancak bunu yaparken hayvanları 

tabaklarındaki etten ayırmaktadırlar ve onların bir 

akla sahip olduğunu görmezden gelmektedirler. İn-

sanlar hayvanlarla olan ilişkilerini, onlara atfettikleri 

özellikler, kendi kültürel arka planları, inançları ve 

kişilik özellikleri üzerinden kurmaktadırlar. 
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“ALT TARAFI BİR HAVAALANI”  

BİZE SOSYAL PSİKOLOJİ İLE İLGİLİ  

NE SÖYLER?1 

 

Yasemin Abayhan 

 

e Botton’un “Havaalanında Bir Hafta” kita-

bını okumuş olanlar havaalanlarının ilişkile-

rin dinamiklerinde nasıl bir rol oynadığını 

anımsayacaklardır. Nice tren garı, havaalanı, otobüs 

terminalleri romantik ilişkilerin dinamiklerinin anla-

şılmasında okuyucuya bir “arka plan” sağlar. 

Kuşkusuz bu mekânların hem sinematografik, hem 

de romantik çekicilikleri fazladır. Ancak toplu taşıma-

nın bu vuslat noktaları naif bireyler dışında, aslında 

sosyal bilimcilere de oldukça önemli veriler sunabilir. 

Bir havaalanını ele alalım. Havaalanı (özellikle de 

artan uçak firmalarının sayesinde) pek çok farklı sos-

                                                 
1 Bu yazı daha önce www.hurfikirler.com sitesinde yayınlanmıştır. 

Yazının yeniden yayınlanmasına izin veren sevgili Yasemin Abay-

han’a teşekkür ederiz.  
 Hacettepe Üniversitesi, Yrd. Doç. Dr. 

yo–ekonomik düzeyin bir arada belirli bir süreyi geçi-

rebileceği kapalı bir mekân olarak tanımlanabilir. 

Burada havaalanlarının bireyin yolculuğu için bir zo-

runluluk içerdiğini ve belirli bir süre farklı grup üyele-

rinin o mekânı paylaşmak zorunda olduğu unutulma-

malıdır. O yüzden aslında bireylerin sosyal kategorile-

melerine, ayrımcı davranışlarına yönelik pek çok ör-

nek havaalanlarında gözlemlenebilir. Türkiye’de psi-

kolojinin diğer alt alanları kadar dikkat çekmeyen 

“çevre psikolojisi” (environmental psychology) bireyle-

rin içlerinde bulundukları mekânların davranışları 

üzerinde nasıl bir etki oluşturduğunu araştırmaktadır.  

Kuşkusuz havaalanlarının birey üzerindeki etkisi he-

pimiz tarafından deneyimlenmiştir.  

Bir havaalanına girmekte olduğunuzu hayal edin. Bir 

anda kendinizi normalde olduğundan daha havalı, 

meşgul ve özgüvenli hissetmeye başlamıyor musu-

nuz? A noktasından B noktasına otobüs ile de gidebi-

leceğiniz bir zaman uçağı kullandığınızda kendinizden 

daha emin hareket ettiğinizi ve etrafınızdakilerin de 

hareketlerinin daha abartılı olmaya başladığını fark 

etmiyor musunuz? İşte çevre psikolojisi tam da bu 

değişimleri açıklamaktadır. Her ne kadar çevre psiko-

lojisi bize havaalanında farklılaşan insan davranışları 

ile ilgili bilgi sağlasa da süreçte grup ve kişilerarası 

ilişki dinamiklerini anlamakta sosyal psikolojinin 

prensiplerine ihtiyacımız bakidir.  Belki de sosyal psi-

kolojinin büyüsü buradadır. Çok basit, bariz gibi görü-

D 

http://www.hurfikirler.com/
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nen davranışların anlaşılması pek çok kurama daya-

nır. 

Havaalanları herkesin taşımak durumunda olduğu bir 

yükün varlığından ötürü kadınlara yönelik pozitif ay-

rımcılığın fazlasıyla vurgulandığı alanlardır. Etrafınızda 

infilak etmekte olan bavulu ile cebelleşen pek çok 

kadına rastlayabilirsiniz; ancak o kadının herhangi bir 

erkek yolcuya nazaran diğer insanlardan “yardım 

alma” olasılığı oldukça fazladır.  Kadınların erkeklere 

göre aldıkları yardımın daha belirgin olarak görülebi-

leceği diğer iki alandan biri uçağına geç kalmış olan 

bir kadın yolcu ile uçağına geç kalmış olan bir erkek 

yolcunun gördükleri muamelenin karşılaştırması ola-

bilir. Kuşkusuz burada sosyal psikolojide “güzel olan 

iyidir” olarak adlandırılan fiziksel çekiciliğe yönelik 

kalıpyargı da işin içerisine girecek ve biyolojik cinsiyeti 

ne olursa olsun “güzel” olarak tabir edilen bireyin 

sırada önünüze geçmesine izin verdiğinizi fark ede-

ceksiniz. Zira Shinners tarafından gerçekleştirilen bir 

araştırma bize göstermiştir ki, güzel olanların daha az 

yalan söylediği düşünülmektedir. Dolayısıyla bir “gü-

zel”in sizi kandırıp sıranızı alma ihtimali oldukça mi-

nimaldir, ya da size öyle gelmektedir. 

Havaalanları bireylerin “zaman yönetimi” (time mana-

gement) denilen bilişsel ve davranışsal süreçte ne 

kadar başarılı olduğu ile de ilgili mekânlardır. Sosyal 

psikolojide “kendini düzenleme” (self–manage-ment) 

kavramı altında ele alabileceğimiz bireyin belirli bir 

hedef için sözgelimi meşakkatli ve istenmedik “uçağı 

kaçırmamak”, bu sonucuna maruz kalmamak adına 

davranışlarını düzenlemesi örnek olarak değerlendiri-

lebilir. Burada “kültür” kavramının göz ardı edilme-

mesi gerekir. Zira kendini düzenleme açısından göre-

ce daha başarılı kültürlerde, etrafta koşturmakta olan 

insanları pek fazla görememekle beraber zaman 

algısı daha “geniş” olan Akdeniz ülkelerine bakıldı-

ğında havaalanlarının bireysel bir ralli alanına dönüş-

tüğü fark edilebilir. 

Havaalanlarındaki zaman sınırlaması kuşkusuz sade-

ce yolcular için değil, uçak firmaları ve onların çalışan-

ları için de geçerlidir. İşte bu noktada Hofstede tara-

fından kültürler arası araştırmalarda ortaya konmuş 

olan “belirsizliğe tahammülsüzlük” (intolerance to 

ambiguity) kavramından bahsedilebilir. Uçakların rö-

tar yapmaları, iptal olmaları gibi süreçler bireyde be-

lirsizlik hissine yol açar. Tüm psikoloji literatürünün 

kabul ettiği gibi belirsizlik bireyde endişe, kaygı yara-

tır. Keza bireyin karşılaştığı tehdit “müphem” olduğu 

için hangi kaynaklarını nasıl kullanması gerektiğini, 

yani kendisini nasıl düzenlemesi gerektiğini bileme-

mekte bu da tehdit algısını arttırmaktadır. Yapılan pek 

çok kültürlerarası araştırma Türkiye Kültürü’nün be-

lirsizliğe tahammülsüzlük puanlarının oldukça yüksek 

olduğunu göstermektedir. Bireylerin gerçekleştirmeyi 

hedefledikleri planlarını belirsiz ertelemelerine sebep 
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olan “rötar” ya da tamamen ortadan kalkmasına 

sebep olan “iptal” kavramlarını havaalanlarında saçı-

nı başını yolmakta olan insanlarla karşılaşmamızdan 

çıkarsayabiliriz. Kuşkusuz burada Rotter’in ortaya 

koyduğu “kontrol odağı” kavramının da önemi mev-

cuttur. Hayatımız üzerinde kontrolümüz olsun isteriz, 

bu kontrolün gökten yağan karın kalınlığına bağlı 

olması bizi yalnızca üzmez, küplere bindirir. 

Rötarın anons edilmesi üzerine ortaya çıkan tepkilerin 

gitgide sertleşmesi ve aslında bireylerin kaybettikleri 

zamana yönelik öfkelerini uçuş firmalarının mümessil-

lerine yöneltmesi tipik bir “persekütasyon” olarak ele 

alınabilir. Ancak burada dikkat çekici olan bir nokta 

da uçuş firması çalışanının tepkisinin de bizim davra-

nışımızı değiştirme potansiyelidir. Sosyal psikoloji 

literatüründe ele alınan ikna yöntemlerinden bir tane-

si “eşiğe adım atma” (foot in the door) taktiğidir. Bu 

yöntemde bireyden kabul edilmesi zor bir şeyi iste-

meden önce kabul edilmesi daha kolay, küçük bir 

istekte bulunulur. “Rötar için benim yapabileceğim bir 

şey yok beyefendi, ne yapabilirim?” diyerek gözlerini 

deviren çalışanın bu taktiği kullanmadığı da, bilmediği 

de ortadadır. Ancak onun yerine “öncelikle size açık-

lama yapmama ve pasaportunuzu kontrol etmeme 

izin verebilir misiniz?” girişini gerçekleştiren çalışanın 

daha başarılı olduğu gözlemlenebilir. Keza Heider, 

Allport, Festinger gibi pek çok sosyal psikoloğun vur-

guladığı gibi insanlar tutarsız olmayı sevmez. İlk istek 

olan “açıklamayı dinleme”nin kabul edilmesi daha 

sonrasında büyük ihtimalle açıklamanın kabulünü 

getirecektir. 

Hoşumuza gitsin gitmesin, havaalanları, aynı zaman-

da bireylerin “mülkiyet” anlayışlarına yönelik ilginç bir 

gözlemi daha ortaya koyabilir. Bireyci kültürlerde 

kişilerin oturdukları koltukları “geçici bir süre” mülkle-

ri olarak kabullendikleri gözlemlenebilirken daha top-

lulukçu kültürlerde bireylerin eşyalarını koydukları 

tüm bölgelerin “kendilerine ve yakınlarına tahsis 

edilmiş” olarak algıladıklarını ve bunu geçici bir mülk 

olarak görmedikleri söylenebilir. Havaalanları “kişisel 

alan” (personal space) kavramına da kültürlerarası 

örnek verilebilmesi açısından aslında ideal mekânlar-

dır. Bireyci kültürlerde bireylerin birbirlerine değme-

den oturabildiklerini görürken, toplulukçu kültür men-

subu bir bireyin okuduğunuz kitabın sayfasını çoktan 

okuduğunu ve dahi değiştirmenizi beklediğini gözlem-

leyebilirsiniz. Burada kritik olan aynı davranışı, o kül-

türün mensubu olarak, sizin de gerçekleştirebilmeni-

zin anormal algılanmayacağını bilmeniz, zira “kişisel 

alan” kavramınızın çok katı olmamasıdır. 

Birden fazla sosyo–ekonomik katmanın aynı anda, 

aynı uçağı beklediği süreçte birbirlerine karşı sergile-

dikleri davranışlar da gruplararası davranışlara örnek 

teşkil edebilir. Burada önemli olan nokta “sosyo–

ekonomik düzey”in yalnızca bireyin alım gücü ile değil 
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kültürel tahakkümü ile de bağlantılı olduğunun gö-

rülmesidir. İki kişinin de aynı uçuşta, birbirlerine ben-

zer meblağlar ödediğini düşünelim... Uçağın kalkma-

sını hangisinin banklarda oturarak, hangisinin bağdaş 

kurarak bekleyeceği aslında sosyal katmanlar açısın-

dan belirgindir. Bu farklılık alım gücünden değil, kül-

türel iktidardan süregelmektedir. Özellikle dikey hiye-

rarşi kavramının olduğu ve güç mesafesinin (power 

distance) yüksek olduğu kavramlarda bu ayırımın her 

iki taraf açısından da hızlıca kabul gördüğü söylenebi-

lir. 

Son olarak havaalanlarında bireylerin bekleme süre-

leri arttıkça irrasyonel para harcama davranışlarında 

artış olabileceği söylenebilir. Keza bireyler uçaklarının 

ne zaman kalkacağını kontrol edemeseler de, ceple-

rinden ne kadar paranın uçacağını bilebilir ve bu tür 

bir fonksiyonel olmayan kontrol hissine muhtaç olabi-

lirler. 

Kuşkusuz uçağı dört saat rötar yapan benim yerime 

bir romantik olsa idi bu yazıda insanın kendiliğine ve 

kendisinin bir yerlere seyahatini ayrıştırabilir, Pico 

Iyer’e atıfta bulunabilirdi. Ancak romantizm bir yana 

pozitivizmden payını haylice almış olan bir sosyal 

psikolog, malum rötarda etrafında tam da yukarıda 

özetlenen süreçleri görebilmektedir. 

Genel olarak sosyal bilimlerin, özgül olarak sosyal 

psikolojinin büyüsü böyledir. Kişinin sadece gördüğü-

nü anlamasına değil, anladığını görmesine olanak 

tanır.
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BEN OLMAYAN’A YÖNELİK  

KORKU: ZENOFOBİ 

 

Remziye Yeşilyaprak 

 

ravma; aniden, beklenmedik bir şekilde ger-

çekleşen, kişinin kendisine yahut çevresinde-

kilere zarar veren, geçmiş ve geleceği ayıran 

olayların bütünü olarak tanımlanır. Travmatik olaylar; 

olağandışı, zorlayıcı ve kişinin başa çıkma yeteneğini 

aşan olaylardır. Kişinin ölüm yahut yaralanma gibi bir 

olay yaşaması, bir başkasının yaşamına yönelik teh-

dide tanık olması ve bu olaylar karşısında aşırı dere-

cede korkması, çaresiz hissetmesi veya dehşetle 

tepki vermesi psikolojik travmadır. Travmatik olaya 

gösterilen tepkilerin bir ayı geçen bir süre zarfında 

devam etmesi Post Travmatik Stres Bozukluğu (PTSB) 

olarak isimlendirilmektedir. 

Psikolojik travmada iki tehdit unsuru mevcuttur. Bun-

lar, fiziki tehdit ve psikolojik tehdittir. Psikolojik tehdit 

içinde başat bir role sahip olan ve PTSB’yi tetikleyerek 

                                                 
 Psikolog 

zarar verici etkisini arttıran olaylardan biri de zenofo-

bidir. Zenofobi (Xenophobia) sözcüğü Yunanca "ya-

bancı" anlamına gelen "xenos" ve "korku" anlamına 

gelen "phobos" sözcüklerinin birleşiminden oluşur. 

Zenofobinin tarihteki izi sürüldüğünde çok eski tarih-

lere, Sodom ve Gomore topluluklarına kadar gidilebi-

lir. Bir grubu ‘diğeri’ olarak nitelendirip o gruptan 

korkma ve nefret etme zenofobi olarak tanımlanmak-

tadır. Zenofobinin temel nedenlerine bakıldığında 

kısaca şu maddelerle özetlenebilir:  

 Devletlerin etnisiteyi temel alan politikaları 

(seçilmiş, kutsal ırk gibi) 

 Yabancı ya da göçmenlerle ilişkide yaşanmış 

geçmiş temelli kötü deneyimler 

 Söz konusu yabancı ya da göçmenlerle ilgili 

toplumda oluşan dil ve buna bağlı gerçekçi  

olmayan analizler. (lakap takmak, aşağılayıcı 

fıkra ya da hikâyeler oluşturmak vb.) 

 Kültürel farklılığı yorumlamada gerçekçi ol-

mayan tutumlar 

 Belirli bir grubun davranışlarını gerçekçi ol-

mayan bir algıyla genelleştirmek (Beçene, 

2012). 

Travmatik bir olay sonucunda meydana gelen zeno-

fobide, kişi, en temelde kendisine yahut çevresindeki-

lere yönelik bir tehdit algılar. Bu tehdit sonucunda içe 

kapanır ve diğerlerine yönelik bir korku duymaya 

T 
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başlar. Bu korku kişinin kendisini güçsüz ve çaresiz 

hissetmesine sebep olur. Bu açıdan, kişi çevresinde-

kilerle ilişki kurmada zorlanır, uygunsuz ve zarar verici 

davranışlar gösterebilir. Bu tepkiler PTSB tepkileriyle 

son derece benzerdir.  

Kişide korku, kaygı ve savunma hâlinin olması ‘diğe-

ri’ne yönelik nefreti pekiştirir. Kişi başlangıçta 

biz/onlar şeklinde bir düşünce yapısına sahipken bu 

ayrım zamanla diğerine yönelik sürekli korku haline 

dönüşür. ‘Diğeri’ne yönelik sürekli korku sonucunda 

meydana gelen nefret yumakları, şiddet şeklinde 

patlak verir. Koloni topluluklarından günümüz demok-

ratik düzenlerine varıncaya kadar geçen süreçte farklı 

bölgelerde ve ülkelerde birçok zenofobi örneği göz-

lemlenmiştir. Fields (2007), dünya toplumları açısın-

dan düşünüldüğünde zenofobinin meydana geliş 

şekline göre dört kategori içerisinde ele alınabileceği-

ni belirtmiştir:  

İlk kategori koloni sisteminin olduğu ülkelerde görü-

len, hâkim grup dışında kalan azınlık gruplara bir 

şeylerin dayatılması, şeklinde ortaya çıkan zenofo-

bidir. Azınlık grup, hâkim grubun yasalarını, dilini, 

kültürünü vb. özelliklerini benimsemeye zorlanmak-

tadır. Kabul etmediği yahut karşı çıktığı takdirde ‘va-

tan haini’, ‘düşman’ olarak nitelendirilir ve bu grupla-

ra yönelik şiddet olayları meydana gelebilir. Dünya 

devletleri açısından düşünüldüğünde koloni geçmişi 

olan Kuzey İrlanda bu konuda güzel bir örnek teşkil 

etmektedir. Kuzey İrlanda bir zamanlar birçok grubun 

bir arada yaşadığı bir bölgeydi. Ancak 1532 yılında 

İngiltere kralı VIII. Henry'nin Protestanlığı kabul etmesi 

ülkede mezhep savaşlarının habercisi olmuştur. Ül-

kede yaşayan Katolikler birçok olumsuzlukla karşı-

laşmışlardır. “Vatan haini” ilan edilerek şiddet olayla-

rına maruz kalmış, göçe zorlanmışlardır. Malları elle-

rinden alınarak paylaştırılmıştır. Geçmiş dönemde 

meydana gelmiş ve Katolikleri ‘diğeri’ olarak nitelen-

dirip onlara yönelik nefret temelli gerçekleştirilen 

olayların tesiri günümüzde de hâlâ devam etmektedir.  

İkinci kategoride ekonomik veya politik anlamda 

stresli bir süreç geçiren toplumlarda meydana gelen 

zenofobidir. Bu kategori için Almanya güzel bir örnek 

teşkil etmektedir. I. Dünya Savaşı sonucunda yenilen 

Almanya ekonomik açıdan sıkıntılı bir süreç geçirmiş-

tir. Bu süreçte meydana gelen zararlar Almanya’yı 

günah keçisi aramaya yöneltmiştir ki bu olay sonu-

cunda günümüzde hâlâ insanlık tarihinin utanç verici 

olayları arasında anılan anti–semitist olaylar meyda-

na gelmiştir. Almanlar kısa bir süreliğine kendilerine 

somut düşmanlar yaratmışlardır. Bu düşmanlar onla-

rın arasında yaşayan Alman olmayanlar yani yabancı-

lardı. Nazi Partisi’nin iktidara gelmesinin ardından 

Yahudilere yönelik şiddet içerikli birçok eylem gerçek-

leştirilmiş ve bu gruplar yok edilmeye çalışılmıştır.  
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Üçüncü kategoride ele alınacak zenofobi türü için 

örnek gösterilecek iki grup İsrail ve Filistin’dir. Bu iki 

grup kendi toprakları olarak kabul ettikleri bölge için 

yıllardır savaşmakta ve bir grup diğer grubu suçlaya-

rak bölgeye sahip olmaya çalışmaktadır. Bu iki grup 

arasında diğer grubu ötekileştirme ve şiddet uygula-

yarak üstün gelmeye çalışma hâli sömürge güçlerinin 

eliyle ve büyük dünya devletlerinin etkisiyle yıllardır 

süregelmektedir. Bu grupların apayrı iki dine mensup 

olmaları da birbirlerine yönelik korku ve nefret kökenli 

şiddeti, zenofobik eylemleri pekiştirmektedir. 

Dördüncü ve son kategori içinde ise sömürge güçleri-

nin zenofobik eylemlerine maruz kalmış Güney Afrika 

ülkeleri gösterilebilir. Bu ülkeler önce Hollanda ardın-

dan İngiliz sömürgesi olarak yıllarca ırkları, dilleri, 

kültürleri, en önemlisi varlıkları konusunda mücadele 

vermişlerdir. Ten rengine bağlı olarak birçok zenofo-

bik eylemle (aşağılanma, yok sayılma, şiddete maruz 

kalma vb.) yüz yüze gelmişlerdir. Özellikle de ırka veya 

etnik kimliğe yönelik ayrımcılık örnekleri dünya tarihi 

açısından bakıldığında oldukça sık karşımıza çıkmak-

tadır.  

Bir grubu ‘diğeri’ olarak sınıflandırıp günah keçisi ilan 

etmek ve üzerine çamur atarak mağdur hâle getirmek 

sık sık karşılaşılan vakalardır. Buna göre ’diğeri’ olan 

grup; korkutucu, tehlikeli ve nefret edilmesi gereken 

olarak görülmekte ve gruba yönelik itici, kusurlu ve 

esnek olmayan genellemeler yapılmaktadır. Dahası 

bu grup; aşağılayıcı söylem, dışlama, şiddet gibi yollar-

la cezalandırılmaktadır.  

Gruplar arasında meydana gelen önyargılı ve ayrımcı 

tutumlar dezavantajlı konumdaki grup üyelerinin 

travmatize olma oranını arttırmaktadır. Dezavantajlı 

konumda olan grup üyeleri içe kapanarak yahut şid-

det uygulayarak tepki verebilir. Bu gruplar baskı ve 

aşağılanmalara dayanamayarak göç yapmaya zorla-

nabilir. Örneğin, 1960 yıllarında Fransalı Cezayirlilere 

yönelik önyargıların artması birçok kişiyi göçe zorla-

mıştır. Okullarda kendi kültürlerine özgü simge veya 

kıyafetleri kullanmaktan alıkonulmaları birçok çocu-

ğun travmatize olmasına neden olmuştur.  

Travmatik bir olaya maruz kalan çocuk ve ergenlerde 

güçsüzlük ve çaresizlik duyguları gözlenebilmektedir. 

Kimlik arayışında oldukları bir dönemde zenofobik 

olaylara maruz kalan bu bireyler çevreye yönelik sal-

dırgan eğilimler gösterebilmektedir. Sürekli aşağılan-

ma ve dezavantajlı konumda olma bu kişilerdeki kız-

gınlığı tetikleyerek intikam duygusuna yol açabilmek-

tedir. Bunun sonucunda sürekli devam eden kuşaklar 

arası iç savaşlar söz konusu olabilmektedir.  

Geçmişten günümüze zenofobi pratikleri düşünüldü-

ğünde bu pratiklere en çok maruz kalan gruplardan 

birinin de göçmenler/mülteciler/sığınmacılar olduğu 

bilinmektedir. Ülkelerinde yaşadıkları olumsuzluklar 
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nedeniyle başka ülkelere sığınmak zorunda olan bu 

gruplara yönelik ‘diğeri’ etiketi her dönemde kullanıl-

mıştır. Günümüz Türkiye’si açısından da Suriyeli mül-

teciler ‘diğeri’ konumundadır. Bu gruplara yönelik 

önyargılı tutumlar ve buna eşlik eden ayrımcı davra-

nışlar sık karşılaşılan durumlardandır. Bu grupların 

kendi kültürleri yok sayılarak egemen kültürün daya-

tılmaya çalışılması, grup üyelerinin iş yerlerinde çalış-

tırılmak istenmemesi, bu kişilerin ev sahipleri tarafın-

dan kiracı olarak istenmemesi, eğitim ve sağlık hiz-

metlerinden faydalanmamaları gerektiğinin düşünül-

mesi zenofobik düşüncenin çıktılarıdır. Literatürde ya-

pılan birçok araştırmada mültecilerin diğerlerine na-

zaran daha fazla PTSB belirtisi gösterdiği gözlenmiş-

tir. 

Zenofobi, PTSB’yi tetikleyerek kişilere fiziksel ve duy-

gusal birçok zarar vermektedir. Zenofobiyi engelle-

mek amacıyla kişilere ‘diğeri’ne yönelik korkularını 

aşmaları noktasında terapiler uygulanabilir. Devlet 

politikaları ve yasaları bu korkuları engelleyici şekilde 

yeniden düzenlenmelidir. ‘Diğeri’ kabul edilen grup 

üyeleriyle temasa geçilerek sosyal hayatta ve finansal 

anlamda uygulanılan ayrımcılıklar en aza indirgenme-

lidir. Bu kişilerle ortak projeler oluşturularak daya-

nışmanın hayatta kalmak için ne kadar önemli bir 

unsur olduğu hatırlatılmalıdır. Günlük hayatta ‘diğeri’ 

kabul edilen birçok grup üyesinin diğer grup üyesiyle 

komşu, akraba, evli vb. konumlarda olduğu unutul-

mamalıdır. Gruplararası eşitsizlikler ve adaletsizlikler 

kanunlarla giderilmelidir.  

Zenofobi en temelde zihinsel düzlemde bitirilmesi 

gereken bir problemdir. İnsan en başından beri ‘diğe-

ri’yle birlikte var olmuştur. Diğer bir deyişle, var olmak 

için her zaman ‘diğeri’ne ihtiyaç duymuştur. Bu ba-

kımdan ‘diğeri’ korkulan, nefret edilen olarak değil; 

tam aksine insanların birbirine güvenmesini ve esen-

lik içinde yaşamasını kolaylaştıran bir zenginlik olarak 

görülmelidir. ‘Benim’ ‘ben’ olmam için ‘ben olmayan’ 

bir ‘diğeri’ne her daim ihtiyacım yok mudur? 
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SUSKUNLUĞUN OLANAKLILIĞI  

ÜZERİNE İKİ OLASI ANLATIM 

 

Emre Oral 

 

ayattan ne anlamalıydım? Bunu bilmiyorum. 

Dün dünyaya gelmişim, bugün gidiyorum; 

fakat benim bir yüzerbahçem1 var. İnsanın 

bir yüzerbahçesinin olması, ne var olması anlamını 

taşıyabiliyor ne de bunu düşündüğünü düşündüğünün 

üzerine düşünebilmesi. Bu daha çok, eğer kelimelere 

tenezzül etmek zorunda kalsaydım, ölümsüzlüğün 

yeryüzüne bir ceza olarak geri dönüşüne benzerdi. 

Bana özgü bir hastalık gibi –insanı ölümsüzlüğe sür-

gün eden bir hastalık [Sürgün, bir zamanlar, kışkırtıcı 

ve çekici düşüncelerin imparator tarafından onurlan-

dırılması demekti]. Elbette insan koca bir ülkenin 

sorumluluğunu omuzlarında taşıyabilir veya kayıtsızlı-

ğı sonsuza dek askıya alan bir adanmışlığın yükünü 

sırtlanabilir ya da gecenin birinde bilinçli olarak kay-

                                                 
1 Chinampa. Toprakla örtülü sallardan meydana gelen ve genellik-

le göllerde yüzen bahçe. Aztek Uygarlığı’nda, bu bahçelerin üzeri-

ne küçük çalılar ve çiçekler yetiştirilirdi. Günümüzde de Meksika 

göllerinde bunlara rastlamak mümkün. 

 

bolduğu sokaklarda tanık olduğu bir şeyleri unutmak 

baskısıyla karşı karşıya kalabilir; ancak bir yüzerbah-

çe, bunlardan farklı olarak, hiçbir sorumluluğu söz 

konusu kılmaz. Bir–sorumluluk–sahibi–olmak, epey 

değerli bir meziyet olabilir; ancak bir sorumsuzluk 

projesi olarak yüzerbahçe, hiçbir takdir vaat etmeye-

cektir.  

Kendimi çoğu kez çoraklıkla sınamış olmama rağmen, 

yüzerbahçemin dünü de bugünü gibi, çiçeklerle dolu. 

Çikolata kokusu ve ağır renkleriyle birkaç kozmos; 

davetsiz kolibrileriyle birkaç yılan otu çiçeği; genç kız 

diriliğinde birçok yıldız çiçeği; turuncunun utangaç bir 

tonunu taşıyan bir ayçiçeği; tatmin olamamış aşkla 

ilişkisi gayri estetik olan üç adet sabah sefası; yıkıcılı-

ğı azaltılmış sevginin estetik sembolü olarak da bir 

dikensiz kaktüs. Daha sayamadığım birçok çiçek, 

burada; ancak bugün manzaranın bir de fazlası var: 

bir Zinnia. Zarif Zinnia, geceleri çöken soğuğa karşı 

çok hassas bir çiçek. Ellerim, sadık bir uşak gibi dile 

gelerek bu manzarada bir gariplik olduğunu söylüyor.  

1 

Adam, ona doğru aheste beste yaklaşırken, adımları-

na giderek artan bir tedirginlik hâkim olmaya başlıyor. 

Gece vakti tatlı–sert bir rüzgâr, göl sesleriyle bir araya 

gelerek, bu davetsiz güzeli dansa zorluyor; ancak 

adamın dizlerindeki titreyişin bir açıklaması yok. Atlas, 

omuzlarındaki Dünya’yı adamın omuzlarıma yüklemiş 

H 
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olmalı. “Toprağa ne kadar zayıf bir kökle bağlısınız 

böyle! Tanrı aşkına, kim bilir nasıl ayakta duruyorsu-

nuz... Yoksa sizi ayakta tutan da bu rüzgâr mı?” 

Bahçenin yeni sakininin önüne geldiğinde, adamın 

avuçlarında oluşan ter, birer sulama arkını andıran 

parmakları boyunca ilerleyerek parmak uçlarına varı-

yor –insan iki ayak üzerine doğrulmuş olsa da, yerçe-

kimi hep masumiyeti korumaktan yana. Seyirci, bu-

nun bir tür teslimiyet hâli olduğunu düşünebilir, ama 

adam hâlâ durumun tek hâkimi (daha doğrusu, şu 

manzarada hâkimiyeti çağrıştıran tek şey, adamın 

kendisi). Bunun en büyük göstergesiyse, bahçe sahi-

binin hazla olan kesintisiz ilişkisi. O bu ilişkiyi kesinti-

ye uğratmayıp süreklileştirerek, esasında kendisini bu 

derin hazzın içinde boğuyor. En ufak acı karşısında 

takındığı tavrı, herhangi bir haz karşısında takınamı-

yor; onda doğal bir adaletsizlik var, çünkü konuşuyor: 

“Sükûnetinde paylaşılamayacak bir şeyler var; onu 

benimle paylaşsan bile doymayacağım. Neyi verirsen 

ver, veremediklerin anlamına gelmeyecek misin?” O 

konuşurken, gösterdiklerinden başka hiçbir şeye 

sahip olmayan varlıklar olmaktan en çok da çiçekler 

uzak. “Leylaklarım ve zambaklarım vardı, uzun zaman 

önceydi ve onlarla birlikte uyurdum. Bir gün, söyledik-

leri şarkıyı kimsenin duymaması için söylediklerini 

bilmeden duydum onları, dinledim –şairin söylediği 

gibi, kulak, dillerden fazlasını söylemişti. Şimdi sen! 

Seni işitmemeli miyim? Ya artık çok geçse? Ya seni 

görmemem gerekiyorduysa?” En azından adaletsizli-

ğinin derinliklerinde bir tutarlılık yatıyor: o kendisine 

karşı da adaletsiz. 

Eğer insan oluk oluk terlemek yerine, havaya su dam-

lacıkları hâlinde dağılmıyorsa, bunu bilinçli olarak 

yapmıyor. Akıp gitme metaforu, içkin bir özellik mahi-

yetindeki sürekliliği barındırarak, esasında gelip geçi-

ciliği müjdeliyor (öyle ya, akıp gitmek). Şu hâlde önce-

likle yerçekimiyle, rüzgârla veya toz fırtınasıyla anlaş-

manın önemi bir kez daha vurgulanmış oluyor. Başka 

bir deyişle, ilginin odağındaki nesne pek az kere o 

odakta ve aynı durumda uzun süre kalabilmiştir; bu 

onu derinden rahatsız eder. Birincisi, erotist terlemez. 

Onun vücudu verimli bir araziye de benzemez, sulama 

arkları için elverişli koşulları da oluşturmaz. Dolayısıy-

la onun, bu davetsiz güzelliği beslemek, onu kuşatıp 

korumak veya ablukaya almak gibi bir amacı da ola-

maz. İkincisi, erotist, ilgisini boşluğa yöneltir, çünkü 

boşluk onun sadık uşağıdır. Bahçe sahibinin güzel 

olanla dolaysız bir ilişkiye girme çabası, pek çok yö-

nüyle bir aşk mektubuna benzer; ancak aşk mektu-

bunun bir insafı vardır, genellikle kısa sürer (bahse-

debileceği bütün şeyler epey sınırlıdır aşk mektubu-

nun; hatta belki hiçbir şeyi yoktur elinde kelimelerden 

başka). Sonra, aşk mektuplarında süregelen dil, ileti-

şim için kullanılan dil; yani kişileri birbirinden ayıra-

rak, aralarında bir kanal oluşturan dil. Bütünleşmeyi 

olanaksız kılan böylesi bir aracı tercih etmek, bütün 
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bahçe sahiplerinin harcı olabilir. Onlar bundan büyük 

faydalar da sağlayabilirler, ancak erotist, dilin bu 

gümüş zincirlerini kullanarak tanrıları birbirlerine 

zincirleyen altından bir Silenos2 heykelini andırır. Bir 

erotistin bu gibi bütün sırları, kulağa ne kadar inanıl-

ması güç; ne kadar efsanevi gelirse o kadar iyi (yal-

nızca başkaları için değil; kendi kavrayışı içinde bir sır 

olarak kalabilmiş birçok insanın içinden pek azı ero-

tist çıkar). Bir zamanlar bahçenin sahibinin doğa bi-

limleriyle ilgilenen bir arkadaşı vardı ve ona, o daha 

sormamışken, çiçeklerin yerçekimine nasıl yenilme-

diklerini anlatmaya teşebbüs etmişti. Bahçe sahibi, o 

konuşurken duyduğu sıkıntıyı elbette ancak bir erotis-

tin yapabileceği gibi, onun yüzünde keşfe çıkarak 

değerlendiremedi –sadece dinliyormuş gibi yaptı 

(dinliyormuş gibi yapmak, ciddiyetle dinlemekten çok 

daha yorucu bir durum olsa gerek –oysa keşif, din-

lenmenin dâhice bir biçimidir). Hâlbuki adamın alnın-

daki kırışıklıklar, katlanmış bir mandalayı3 andırıyor-

du. 

İnsan parmaklarını toprağa sapladığında, sadece 

etrafına bakmaksızın nerede olduğunu anlama şansı-

na sahip olmaz; aynı zamanda kayıp organlarından 

birini de az buçuk keşfetmiş olur. Bir kayıpla birlikte 

                                                 
2  Frigya mitolojisinde suların ve nehirlerin hâkimi olan figür. Sahip 

olduğu engin bilgeliği saklamasıyla ünlenen bu iri yapılı, yassı 

burunlu ve sarhoş ihtiyar, zaman zaman Sokrates heykellerini 

bile andırır.  

3  Sanskritçe’de “çember” anlamına gelen kelime. Buddha tantra 

inanç sisteminde, evreni birer Hint kozmonisi biçiminde karakte-

rize eden sembolik renklere sahip çizgisel şemaları niteler.  

yaşamanın zorlukları türlü cambazlıklarla geçiştiril-

medikleri sürece, insanı keşfe iten zorluklardır. Orta-

çağ’ın sonunda köşeye sıkışan Avrupa’nın coğrafi 

keşiflerinin patlaması hiç de sürpriz olmamıştı. Ancak 

insanın kaybı, bir ya da birkaç ticaret yolunun veya 

jeopolitik getirileri olan bir bölgenin kaybından olduk-

ça farklı, her şeyden önce onun kaybı sanal uzayda. 

Hastalıklı bir içe kapanıklık sergileyen bir insan sorgu-

ya çekilirken, bir noktadan sonra işkenceye başvuru-

labilir. Bu ona sanal uzayda katlandıklarını bir kenara 

bırakıp gerçek uzaya dönerek biraz nefes alma olana-

ğı sunar –onu konuşturacak olan şey dışarıda değil, 

kendi içindedir. Ancak konuşmanın hazzını elinin 

tersiyle itememiş olmalı ki, konuşmaya devam ediyor: 

“Daha önce bir atsineğinden, parmaklarını kaybeden 

bir adamın yürümekte zorlanacağını duymuştum. 

Yürümeyi unutabilirim; hazzı unutmaya da azabı 

unutmaya meyilli olduğum kadar meyilliyim –ne eksik 

ne fazla [yalan]. Ancak bu seni bir meydan okuma 

olmaktan koruyamayacak; arka bahçemde yüksek 

sesle okunacaksın, sürekli ve rahatsız edici bir araya 

girme dürtüsüyle dinleyeceğim. İlk defa dinlemekte 

bu denli zorlanacağım; ilk defa sözümü dinletemeye-

ceğim kimseye [dinlemek hep zordu onun için, ama 

onu bir türlü keşfe zorlamıyordu]. Seni okunmuş ol-

maktan esirgeyemeyeceğim, ama okumayacağım 

da.”  
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Gece soğuğu pek çok kez karanlıktan erken çöker. 

Sıcak artık bir anıdan ibaretken, tek başına aydınlık, 

unutmak adına pek de elverişli olmayan bir ortam 

sunar. Böyle zamanlarda seyir bitince, bir erotist ken-

disini incelemeye başlar ve bundan sıkılınca da bir 

puro yakıp düşünmeyi bırakır –böylece kendisinde 

anlaşılmaz boşluklar bırakmayı ihmal etmez. Oysa 

bahçe sahibinin seyri bitmez ve dolayısıyla o kendisini 

hiçbir zaman unutamamıştır. Böylece sahip, bütün 

boşlukları doldurmuş olur. Tüm gözenekleri çeşitli 

sebeplerle tıkanmış bir yaprağın, hayat şarkısını daha 

gür söyleyebilmesinin aksine, kaybını telafi etmiş bir 

insan ölümle bir araya gelmek adına kuş uçumu bir 

tavır takınır. Zinnia için ikinci bir kader kurgulama 

girişimlerinin hepsi bu tavrın çeşitlemeleri olarak 

görülebilir. Nitekim çiçeğin toprakla kurduğu büyüle-

yici derecede zayıf bağın (ve diğer pek çok şeyin) bir 

sır olarak kalmasına izin vermeyen sahip, kendi ölü-

müne kavuşmak adına pek de beklemek zorunda 

kalmaz. Çiçekler de göçebilir.  

2 

Kapalı gözlerle bahçesini izleyen biri için davetsiz 

hiçbir şey olamaz, değil mi? Kıpırdamıyor bile; yüzer-

bahçenin her hareketi onun kalbinde o hareketlerin 

hemen öncesinde meydana gelen küçük depremler 

gibi. Yeni bir çiçeği oraya kimin getirdiği; onu oraya 

nasıl diktiği; bunu ne amaçla yaptığı gibi soruları baş-

ka zihinlere bırakmış. Bu hâliyle o, en güzel elbisesini 

parmakları arasında kendisi diken bir genç kıza ben-

ziyor. Bir şarkı bile mırıldanmamış hiç; bu hâliyle şar-

kıları olanaklı kılıyor. İçinden ne geçtiğini kim bilebilir? 

Ona bakan biri onun kötü görünüşüne, pis kokusuna, 

bakımsızlığına veya düzensizliğine dikkat kesilerek, 

izlediği kişinin pespaye biri olduğu sonucuna hemen 

varabilir; ancak içinden geçenleri merak etmeden de 

duramaz (sonuçta pespaye birinin de içinden bir şey-

ler geçebilir, ama yanından geçilmez). 

Rüzgâr çiçeğe kastediyor, ona da kastediyor. Çiçek 

üşüyor, o da üşüyor. Sol yanağında hafif bir bükü-

lüm... Zinnia’nın her bir hareketi bu bükülümü derin-

leştiriyor ve onu yasak bir tebessümün uçurumuna 

itiyor. Böyle anlarda Siddartha gibi hissediyor olmalı, 

ama Siddartha’nın yüzüne vurmuş olan ifade, onun 

göğüs kafesinden dışarı çıkamıyor. Ona kimse ketum 

diyemez; insanın ketum olabilmesi için önce bir şeyler 

söylemesi gerekir. Ondaki kapanıklığı, ifşanın başka 

bir türü olarak yorumlamak konusunda bir vergi tah-

sildarı ne kadar özgürse, bir filozof da o kadar özgür 

olabilir, bir analist de. Herkes ondan delirmişçesine 

mantıklı –ama özellikle mantıklı– bir ya da birkaç 

cümle beklerken onun konuşmasını kim duyabilir? O, 

kanatlarında kutup kristallerini taşıyan bir leylekle 

konuşuyorken veya karlı bir yamacın zirvesinden yu-

varlanarak eteğine kadar inmesine rağmen, değil bir 

çığ, bir sese bile sebep olamamış bir kar kristalinin 
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geride bıraktıklarını hissediyorken, kime ve nasıl bir 

konuşma yapabilir?  

Ek 

Güzel üzerine yaşanacak bir hayat, bu hayata sığma-

yacak kadar suskunluğa gereksinir. Yine de bahçe 

sahibinin sözü, tarihi vakada hep suskunluğa tercih 

edilmiştir. Zaten böylece bataklık perileri tarafından 

korunan Delphi Tapınağı gibi bir suskunluk mümkün 

kalır. Bir hayatta kalışa, bir direnişe benzemeden; 

Tolstoy’un kötülüğe karşı direnişsizliğinden çok önce, 

15. Yüzyıl’da Petr Chelcicky’nin4 dile getirdiği türden 

bir kayıtsızlık gibi. Suskunluk ortamında gelişen böyle 

bir kayıtsızlığın Tolstoy zamanında mutasyona uğraya-

rak bir karşı harekete dönüşmesi, günlerden bir gün 

suskunluk tercih konusu olduğunda, insanı, suskun-

luğu da bir şekilde ifade etme çabasıyla baş başa 

bırakmış olacaktı. Son günlerde Orlando’da gerçek-

leştirilen ve cinsiyet kavramını yeniden tartışmaya 

(ama yalnızca tartışmaya) açan saldırı, reaksiyonlara 

sebep oldu ve olmaya da devam ediyor [aksiyon, bu 

noktadan itibaren reaksiyondan ibaret]. Karşıt yürü-

yüşlere karşı tehditler ve tehditlere karşı davalar. 

Neyse ki sağlıksız ve yavaş işleyen bir yargı sistemi, 

insanlarda biriken öfkeyi ya da nefreti soğutmada bir 

merhamet ve şefkat pınarı işlevi görüyor.  

                                                 
4 15. Yüzyıl Bohemya’sında yaşamış ilahiyatçı ve filozof. 

Erotistin suskunluğunda eriyen ve özlerine kavuşan 

renkler, bahçe sahiplerinin meydanlarda salladıkları 

gökkuşağı bayraklarında katılaşmış ve ayrışmıştır. 

Rengârenk bayraklar ve onları izleyen karşıt söylem-

ler, çok renkliliğin ve çok sesliliğin; yani temsili olma-

yan birer gürültünün ifadesi olarak, suskunluğu uzun-

ca bir süre daha askıya almışlardır. 
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KIZ İSTEME BESTESİ1 

 

Erdi Diker 

 

alıştığım lisede öğrencileri üniversite gezisine 

götürdüğüm bir gündü. Çoğunluğu 17–18 yaş-

larında olan bir ergen grubu. Arabesk rap’in 

aralarında popüler olduğunu zaten biliyordum; fakat 

çok daha farklı bir şarkıyla dikkatim onlara yöneldi. 

Melodik olarak tribün şarkılarını andıran fakat sözleri 

futboldan çok duygusal mesajlarla dolu bir şarkıydı 

söyledikleri. En az on kez maruz kaldığım bu şarkıya 

duyarlığımı beşten sonra yitirmiş olsam da akşamında 

melodi ve sözlerin kafamda dolaşmasına engel ola-

mayarak şarkının izini sürdüm ve 2010 yılında Bursa 

Spor’un bir deplasman maçına giderken söylediği bu 

şarkının Youtube’ta 4,5 milyona yakın bir tıklanma 

sayısı olduğunu gördüm. Artık kayıtsız kalamazdım. 

İnsanları bu şarkıda bu kadar etkileyen neydi diye 

sorgulayarak sözleri zihnimde mercek altına aldım. 

Öncelikle (Youtube video altı bilgisindeki haline sadık 

                                                 
1 Yazıya konu olan ilgili video: 

https://www.youtube.com/watch?v=lzjnK072aPI 
 Okul Psikolojik Danışmanı 

kalarak) sözleri bütünüyle verip ardından teker teker 

inceleyeceğim.  

“Bir kızı Çook sevmiştim / gitmiştik İstemeye / Pahalı Bir 

Çikolata / Bir buket Çiçek İle / Takım Elbiseyi Giyip / Atladık 

bir Taksiye / Başladık gitmeye, Kızın Evine 

Hoşgeldiniz Fasılları / Nasılsın Ayakları / sordular Benim 

babama / ne iş bu Delikanlı / Eryamanda Evi Varmı / Kıyak 

bir Arabası / Acep Mutlu Eder mi, Bu Güzel Kızı.. 

Babam Dedi ne Evi Var / nede Bir Arabası / Çalışmıyor 

Şuan Zaten / Yoktur Fazla Parası / ama Sevmişlerdir Ma-

dem / Verin Artık Şu kızı / Seveni Ayırmanın, Çoktur Güna-

hı.. 

Annesi Atladı Hemen / Aşk Karın Doyurmaz ki / İki Çıplak 

bir Hamamda / Asla oynayamaz ki / e tribüncüymüş bu / 

bellidir ki serseri / Biz Size Bu Kızı, Hiç Vermeyiz Ki.. 

Babam dedi benim oğlum / serseri falan değil / Aslan gibi 

delikanlı / yüreği yerindedir / Suç sizde değil sizden / kız 

isteyenlerdedir / Bu iş paradan değil, yürekten gelir... 

Şimdi nemi yapmaktayım / yollara bakmaktayım / Elimdeki 

sigaramla / deplasman yolundayım / Boğazım kurudukça / 

biramı yudumlarım / Bana kız vermeyenin, *MINA KOYA-

YIM.” 

“Bir kızı çok sevmiştim, gitmiştik istemeye...” Burada 

dikkatimi çeken duygunun ne kadar tekil olduğu, ‘bir 

kızla birbirimizi sevmiştik’ yerine ‘çok sevmiştim’ di-

Ç 
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yor. Sadece kendisinin sevmiş olması onu istemeye 

gitmesi için yeterliymiş gibi pekâlâ. Nitekim burada 

erkeğin muhatap aldığı sevdiği kız değil, ailesi oluyor. 

Zaten şarkı boyunca kızın erkeğe karşı duygularıyla 

ilgili de hiçbir bilgi edinemiyoruz. Ama erkeğin kızın 

ailesinin meşruiyetini kazanması çok önemli olacak ki 

direk kız istemeye gitmekle başlıyor şarkı. Sanki kız 

anne ve babası tarafından verilse kızdan yana hiçbir 

mesele kalmayacakmış gibi. 

“...Pahalı bir çikolata, bir buket çiçek ile...” Pahalı 

vurgusunu önemli buluyorum. Misal ‘kaliteli’ sıfatı 

yerine ‘pahalının’ kullanılması, yani bunu öne çıkarı-

yor olmak paraya yönelik algının da ciddi bir göster-

gesi. Bir şey pahalı olursa sanki reddedilmesi daha 

zor bir hâl alacakmış gibi. Burada çiçek ve çikolata 

götürme ritüeli de bir hürmet göstergesinden finansal 

bir metaya dönüşmüş gibi. 

“...Takım elbiseyi giyip atladık taksiye, başladık gitme-

ye kızın evine...” Takım elbise ve taksinin özellikle 

belirtilmesi, erkeğin ve ailesinin günlük rutinleri dışın-

da bir davranış içerisinde olduklarından olsa gerek. 

Buradan takım elbise giymek ve taksiye binmenin, kız 

isteme eylemi için ne kadar ciddi bir yatırım içerisinde 

oldukları ve fedakârlıkta bulundukları (sanki karşı 

taraf böyle bir fedakârlığı istiyormuşçasına) imajını 

öncelemesi adına önemli.  

“...Hoş geldiniz fasılları, nasılsın ayakları.” İşte kuşak 

çatışması başlıyor. İyi karşılanmak hoş bulmak sade-

ce bir fasıl, hâl hatır sorulması da bir kandırmaca. 

Çünkü erkek sonuca o kadar odaklanmış ki, nezaketli 

bir başlangıç onun için bir hiç ve samimiyetsizlik. 

İletişim kolaylaştırıcı rutinler bir an önce bitsin ve 

dürtüsel erkeğimiz istediğini bir an önce alsın istiyor.   

“Sordular benim babama, ne iş bu delikanlı Erya-

man’da evi var mı, kıyak bir arabası? Acep mutlu eder 

mi, bu güzel kızı?” Baba bile kendi kızına o kadar 

yabancılaşmış ki ‘bu’ diye hitap ediyor. Onun için de 

kızının temsili ev ve arabayla mutlu olacak biri. Tabi 

bu en temelde erkeğin zihinsel temsili ve bir önceki 

kuşağa da bunu aktarıyor. Kızının kendi başarısıyla 

(veya ailesinin de desteğiyle) ev veya araba alması 

gelecekte dahi söz konusu değil sanki. Nitekim baba-

ya sorulan soru üzerinden erkeğin kendi değerini de 

gayrimenkul ve mal varlığı üzerinden kurduğunu gö-

rüyoruz. Sanki dış dünyada erdemli biri olması, say-

gınlığı, çalışkanlığı üzerinden değil, sadece mülkiyeti 

üzerinden değer görecek. Evet, bunun toplumsal bir 

tezahürü gerçekten de olabilir ama burada önemli 

olan şarkıda çok temel bir meşru zemine oturması. 

Yani erkeğin de bunu şarkıya götürerek yeniden 

üretmesi ve normu mazeret edinmesi.   

“...Babam dedi: Ne evi var ne de bir arabası... Çalış-

mıyor şuan zaten, yoktur fazla parası; ama sevmişler-
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dir madem, verin artık şu kızı. Seveni ayırmanın çok-

tur günahı...” İşte tam bir ergen fantezisi! Onu top-

lumsal beklentilerden koruyup olduğu gibi kabul eden 

bir baba figürü. Sanırım şarkıda en trajik bulduğum 

bölüm burası. Babanın da kafası ilişkinin karşılıklı 

olup olmadığı noktasında karışık sanırım. Sevmişler-

dir derken (çok emin de değil, sevmemiş de olabilirler 

birbirlerini ama önemli değil erkek için önemli olan 

babasının ona olan güveni) birden seveni ayırmaktan 

bahsediyor. Oğlunun sevgi nesnesini, adeta bir oyun-

cak talep eder gibi istiyor ve bunu dini bir perspektif-

ten meşrulaştırıyor: Artık günahı kızın ailesinin boynu-

na oluyor. ‘Sevenleri ayırmanın günahına girmek’ 

karşı tarafı suçlayabilmek için iyi bir koza dönüşüyor.  

“Annesi atladı hemen: Aşk karın doyurmaz ki. İki çıp-

lak bir hamamda, asla oynayamaz ki. E tribüncüymüş 

bu, bellidir ki serseri. Biz size bu kızı hiç vermeyiz ki...” 

Buradaki kuşak çatışması ifadelerin yanlış kullanıl-

ması (aslında erkeğin işine gelecek şekilde kurulma-

sı) üzerinden ilerliyor. Alt metinde anne evliliğin yetiş-

kinlik, kendi ayakları üzerinde durabilmek, öz bakımı-

nı sağlayabilme gerektirdiğini söylese de erkeğin 

bunu aşkına karşı çıkış olarak görmesi, geri kalan 

bütün gereklikleri göz ardı etmesini de sağlayabiliyor. 

Reddedilenin yetersiz yaşam becerileri değil, bütünüy-

le kendisi olduğunu öngörüyor. Nitekim annenin en 

sonda tribüncülük kimliğine saldırması ve erkeği ser-

serilikle suçlaması, erkeğin tribüncü kimliğini ne ka-

dar benimsediğini gösteriyor. Bunu kız istemesinde 

dahi kendisine bir engel olarak görmesi (sanki hayat-

ta başka hiçbir kimliği yokmuşçasına ki gerçekten de 

olmayabilir) kendi norm dışılığını da onuyor.  

“Babam dedi: Benim oğlum serseri falan değil. Aslan 

gibi delikanlı, yüreği yerindedir. Suç sizde değil sizden 

kız isteyenlerdedir. Bu iş paradan değil, yürekten 

gelir...” Şarkının ikinci kırılma noktası da burada ya-

şanıyor ve bunun da babayla ilgili olması tabi ki tesa-

düf değil! Babanın onayını almak, babadan kabul 

görmek ne kadar kıymetliymiş meğer erkek için. Ba-

bası bunu dedi ya artık kızı vermeseler de olur. Bunun 

yaşanması için kızın ve ailesinin gecesini zehir etme-

ye ne gerek vardı(?) Tabi ki erkeğe ve ailesine karşı 

dışarıdan bir tehdit, aile bütünlüğünün sağlanması ve 

tribüncü evladın kabul görmesi için temel bir dinamik. 

Baba oğlunu savunuyor ve erkeğin öz savunmasına 

hiç gerek kalmıyor. Gerçi baba da oğlunun delikanlılı-

ğı, yüreği yerinde olması dışında başka argüman üre-

temiyor. Ne kastettiğini de sanki sadece baba oğul 

aralarındaki neredeyse simbiyotik bağ ile biliyor ve 

ifadeyi açma gereği duymuyor. Baba durumu bir suç 

ve cezaya indirgeyerek bağlamdan tamamen çıkıyor, 

sorumluluk almayı parayla, aşkı da dürtüsellikle karış-

tırıyor. Babasının ağzından kendi gerçekliğini duyan 

erkek süperegodan mefhum bir rahatlayış yaşıyor. 

Baba dış dünyayla bir katalizör olmaktan çıkıp, erke-
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ğin dürtüsel fantezi dünyasının savunucusu haline 

geliyor.  

“Şimdi ne mi yapmaktayım? Yollara bakmaktayım. 

Elimdeki sigaramla, deplasman yolundayım. Boğazım 

kurudukça, biramı yudumlarım. Bana kız vermeyenin 

……….” Erkek eski hayatına kanalize olmakta hiç zor-

lanmamış gibi. Ama bir yandan merak edilme isteği 

de var ki cümleye soruyla başlıyor. Kabul görmeyen 

hayatını gururla anlatmaya devam ederken, talepleri-

ne karşı çıkanları da tecavüzle tehdit ediyor. Acaba 

böyle bir erkek tarafından istenmeye gelinen kız için 

de her şey bu kadar eskisi gibi devam edecek midir? 

Ailesinin kendi deyimiyle tribüncü serseri erkeklerle 

kendilerini muhatap ettiği için kızlarını suçlaması 

işten bile değil. 

Bu şarkı Türkiye’de eril kültürün özüne, dış dünyaya, 

baba figürüne ve kadına bakışıyla ilgili çok ciddi yan-

sıtmalar içeriyor kuşkusuz. Şarkı dışarıdan bir engel-

lenmiş aşk gibi görülse de, özünde simbiyotik bir 

baba–oğul ilişkisi, bir arzu nesnesinden öte gideme-

yen, duygu ve düşünceleri temsil bulmamış (hem 

erkek hem kendi ailesi tarafından) bir kadın içeriyor 

(ki içeremiyor bile). Bunu sürekli iltimas görmeyi bek-

leyen, narsistik eğilimleri yüksek yeni neslin ruhsal 

özellikleriyle birleştirdiğimizde gelecek tablo çok da iç 

açıcı gözükmüyor. 
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FLATLANDi 

 

Nuri Bilgin 

 

epimiz aynı dünyada bulunmakla birlikte, 

farklı dünyalarda yaşıyoruz. Sosyal temsiller 

teorisine dayandırılabilecek bu paradoksal 

sonuç, içinde yaşadığımız zihinsel evrenlerin farklılığı-

nı vurgulamaktadır. Andersen’in çocuksu masalının 

başlangıcında anlatıldığı gibi, insanlar “taze yeşil bir 

bezelye kabuğu içinde bulunan ve tüm dünyanın yem-

yeşil olduğuna inanan yeşil bezelye taneleri”ni andır-

maktadır. 

Yazın sivrisineklerden kurtulmak için yatak odamızda 

prize taktığımız tabletleri düşünün; bizim için koku-

suz, ama sinekler için ‘herhalde’ son derece rahatsız 

edici bir koku salan bu tabletlerin bulunduğu odalar, 

insanlar ve sinekler için aynı dünyalar mıdır? Bir so-

kak, insanların ve arıların gözünde aynı şey midir? 

Aynı bir sokağın normal fotoğraf makinasıyla görüntü-

lenen renkli manzarası ile yine aynı sokağın, arıların 

petek gözü taklit edilerek yapılmış bir fotoğraf objekti-

                                                 
 Prof. Dr. 

fi ile çekilmiş görüntülerinin karşılaştırıldığı resimleri 

hatırlıyorum. O anda yaşam ortamı olarak bu seçmiş 

olan insanlar ile arılar, birbirinden çok farklı evrende-

ler. 

Farklı bir canlı türü olan insanların ve arıların içinde 

dolaştıkları aynı bir çevre hakkında zihinlerinde oluş-

turdukları imajlar ya da temsillerin farklılığı, insan 

türünün kendi içerisinde de gözlenmektedir. İnsanla-

ra aynı enformasyonları veya bilgileri verdiğimizde, 

aynı şeyleri algılamamakta veya aynı şeyleri aynı şe-

kilde anlamlandırmamaktadırlar. Çünkü her biri bu 

enformasyonları, farklı algı şemalarına, perspektiflere 

veya temsil tarzlarına göre almaktadırlar. İnsanın dış 

dünya karşısında pasif değil, aktif olduğunun en 

önemli kanıtlarından biri olan bu olgu, pratik sonuçları 

bakımından son derece önemlidir. Çünkü insanların 

kısmen de olsa, kafalarında temsil ettikleri dünyaya 

göre davrandıkları düşünülürse, insanlar arası farklı-

lıkların, anlaşmazlıkların ve çatışmaların temel neden-

lerinden biri, temsil farklılıklarıdır.  

İnsan davranışları, sosyal temsiller ve gerçekliğin 

ilişkisini aydınlatmak için Moscovici’nin (1988) verdiği 

örneklerden biri Simbat’ın öyküsüdür. Bu öyküde 

Simbat ve arkadaşları, okyanusun ortasında bir ada 

görürler. Durgun, ıssız ve sıcak denizde bir meyve 

bahçesini andıran bu adaya çıkarlar. Denizcilerden bir 

kısmı içki içer, bir kısmı yıkanır ve bir kısmı da yemek 

H 



 

www.ontodergisi.com 

38 

yapmak için ateş yakarlar. Fakat bu ada gerçekte, 

büyük bir balığın sırtıdır ve balık, uzun yıllardan beri 

uyumaktadır; bu nedenle de balığın sırtı yeşermiş, 

bitki örtüsüyle kaplanmıştır. Denizciler adanın bir 

balık olduğunun farkında değillerdir. Ancak yaktıkları 

ateş, balığa, arı sokmasına benzer bir acı verir ve 

balık uyanarak suya dalar, vb. 

Burada, açıkça görülmektedir ki, gerçeklik ne olursa 

olsun, denizcilerin davranışları, gerçeğe ilişkin temsil-

leri tarafından yönlendirilmektedir. “Sosyal yaşamda 

da, malzeme olarak kabul ettiğimiz her şeyin bir alt 

seti vardır. Bu alt setler, malzeme olarak kabul etti-

ğimiz objeye ilişkin temsillerin bütünüdür. Bir olayın 

ya da değişimin etkisiyle bu temsiller yeni bir yüz 

kazanır” (Övgün, 1995) ve temsiller değişir veya sona 

ererler. Sosyal temsiller birey ya da grupların, karşı-

laştıkları gerçeklikleri yeniden inşa etme ve ona özgül 

bir anlam atfetmesine ilişkin zihinsel etkinlik süreçleri 

ya da bu süreçlerin ürünü olarak, belirli bir konuya 

gönderen kanaatlerin, tutumların, inançların, imajla-

rın ve enformasyonların organize bir bütünüdür. Belirli 

bir durumun objektif özellikleri, bireyin elinde hazır bir 

veri gibi bulunmadığı ölçüde, bireyin bu duruma ilişkin 

temsilleri, objektif veri gibi işlemekte ve onun davra-

nışlarını etkilemektedir. 

Bu bize, Abbot’un (1838–1926) geçen yüzyılda yaz-

dığı Flatland: A Romance in Many Dimensions adlı 

fantezist öyküyü düşündürtüyor. Bir eğitimci ve Angli-

kan din adamı olan Abbot’un eseri, günümüzde, mo-

dern teorik fiziğin bazı gelişimlerini öngören bir kitap 

olarak değerlendirilmektedir. Son derece ince psikolo-

jik sezgiler içeren bu fantazist öykünün çeşitli geo-

metrik biçimlerden oluşan kahramanları, iki boyutlu 

bir dünyada yaşamaktadırlar: Flatland. Öykü bu ülke-

de yaşayan olgun yaşta bir kare (A. Square), tarafın-

dan anlatılmaktadır. 

Flatland, sadece eni ve boyu olan iki boyutlu bir dün-

yadır; düzlem ülke, yani üzerinde çizgiler, üçgenler, 

kareler, dörtgenler ve çokgenler bulunan kâğıt yaprağı 

gibi bir dünyadır. Dolayısıyla bu dünyada yalnızca iki 

boyutlu varlıklar yaşamaktadır ve bunlar yükseklik 

veya derinliğin olmaması nedeniyle inip çıkma hare-

keti yapamayıp sadece yüzey üzerinde hareket ede-

bilmektedirler. Ancak derinlik ya da yükseklik gibi 

üçüncü bir boyutta hareket edememe bilincine de 

sahip değildirler.  

Kitapta öyküsü anlatılan kişi kare, bu dünyanın sakin-

lerinden biridir. Kahramanımız, bir gün hayalinde ken-

dini Lineland’da (çizgi ülke) bulur. Burası tek boyutlu 

bir dünyadır ve tüm varlıklar düz bir çizgi üstünde öne 

ve arkaya hareket eden noktalar veya çizgilerdir. On-

ların mekân dediği şey, üzerinde hareket ettikleri bu 

düz çizgidir. Çizgi ülkenin insanları(!) için, sağa sola 
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veya yana hareket etmek söz konusu değildir ve bu 

eksikliğin bilincini taşımamaktadırlar. 

Kahramanımız bu ülkenin en uzun çizgisi olan kralla 

karşılaşır ve ona kendi ülkesini anlatmaya çalışır, 

ama nafile. Kendisinin onların eksikliğini tamamlayan 

bir varlık olduğunu, sadece bir çizgi değil, çizgilerin 

çizgisi olduğunu, ülkesinde kendisine kare dendiğini 

tekrarlar durur. Önce kahramanımızı bir kâhin gibi 

gören kral, daha sonra sinirlenir ve emrindeki çizgiler-

le ona hücum ettiği sırada kahramanımız düşünden 

uyanır. 

Flantlant’da babanın üçgen değil, en azından kare 

olması koşuluna bağlı olarak her erkek çocuk, baba-

sından bir kenar daha fazladır. Kenar sayısı arta arta 

erkek çocuk daireye yaklaşır ve bu durumda rahipler 

sınıfına girer. Öykümüzün kahramanı karenin torunu, 

bu nedenle bir altıgendir. 

Bir gün kare, torunu altıgene geometri öğretmektedir. 

Ölçüleri bugüne uyarlayarak belirlersek, kare torunu-

na, sözgelimi, bir noktanın 3 cm. öne arkaya hareket 

ettiğinde 3 cm.’lik bir çizgi oluşturduğunu ve bunun 3 

cm. ile temsil edileceğini ve bu çizginin kendisine 

paralel olarak hareket edip 3 cm. ilerlediğinde kareyi 

meydana getirdiğini ve her köşesi 3 cm.’lik karenin 32 

cm. olarak belirtilebileceğini öğretmektedir. Fakat 

çocuk bir fikre takılmıştır: “Bana sayıların iki üssünü 

hesaplamayı öğrettiniz, öyleyse 33’ün de geometride 

bir anlamı olmalı; yani kenarı 3 birim uzunluğunda bir 

kare de, nasıl olduğunu bilmediğim bir şekilde hare-

ket ettirilirse 33 ile temsil edilen bir şey elde edilebil-

meli.” Buna karşılık kahramanımız, bunun en azından 

geometride hiçbir anlamı olmadığını, çünkü geometri-

nin 2 boyutlu olduğunu, ne kadar az saçmalarsa o 

kadar çok anlamlı şeyler öğreneceğini hararetle vur-

gulamaktadır. 

Kısacası kahramanımız kare, rüyasında Lineland’ın 

kralının düştüğü hatayı kendi ülkesinde torunu karşı-

sında tekrarlamaktadır. Aynı günün gecesinde ilerle-

yen saatlere rağmen torununun sorusunu kafasından 

kovamayan kare, onun aptal olduğunu ve 33’ün geo-

metride hiçbir anlamı olmadığını düşünmekteyken bir 

ses duyar; karşısında Spaceland’ten (uzay ülke) gelen 

garip bir ziyaretçi vardır ve ona, çocuğun aptal olma-

dığını 33’ün geometride açık bir anlamı olduğunu 

belirtmektedir. Ziyaretçi, üç boyutlu bir dünyanın 

mevcut olduğunu ve bu dünyaya kıyasla Flatland’in 

ne kadar sınırlı olduğunu anlatmaya çalışır. Ziyaretçi 

kendisini dairelerin dairesi ya da küre olarak tanım-

lamaktadır. Ancak kare, onun garip bir daire olduğunu 

görmektedir; öyle bir daire ki, çapı gittikçe büyüyüp 

küçülmektedir ve bazen bir noktaya dönüşerek ta-

mamen yok olmaktadır (Bir düzlem üstünde kürenin 

perspektif görünüşünü, bir çizginin üstünden yavaş 

yavaş çizginin altına doğru geçişini düşününüz). Küre, 

kendisinin Flatland’a yukarıdan geldiğini belirtmekte-
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dir, fakat kare için “yukarısı” fikri de garip bir şeydir 

ve anlayamadığı tüm bu şeyler karşısında şaşkınlık 

içinde kıvranmaktadır; bu durum, onun için bir tür 

delilik ya da cehennemdir. Ama küre sakin bir şekilde 

bunun sadece bilgi olduğunu, üç boyutun bulunduğu-

nu anlatmaktadır. 

Daha sonra kahramanımız, bu üç boyutlu dünyaya 

girişiyle birlikte dört, beş ve daha fazla boyutlu dünya-

lar olup olmayacağını sorgulamaya başlar. Ancak 

küre, bu tür düşünceleri saçmalık olarak nitelemekte 

ve kesin bir tavırla karşı çıkmaktadır. Sonuçta karenin 

inadından o denli bıkar ki, onu Flatland’ın sınırlı dün-

yasına geri göndererek tartışmaya son verir. 

Bu öykü, kendileri ve dünya hakkında farklı temsilleri 

olan kişiler arası ilişkilerin doğasını gayet iyi bir şekil-

de göstermektedir. Her biri, tıpkı bilim adamlarının 

yaptığı gibi, diğerinin görüşünün hatalı ya da bozul-

muş olduğunu anlatmaktadır. Bu durum aydınlar, 

köşe yazarları, politikacılar, vs. için de geçerlidir. Belir-

li bir konuda, doğru veya yanlış olsun, kendi fikirlerini 

misyon duygusuyla diğerlerine aktarmaya çalışan 

insanların içine düştükleri en büyük hatalardan birisi 

de, öne sürdükleri görüşlerin, muhatapları için de 

apaçıklık taşıdığını ve sadece “alınıp kabul edilmeyi 

beklediğini” sanmaktadır. Muhataplarının, iyi veya 

kötü niyetinden bağımsız olarak, sosyal temsillerine 

çarpan görüşleri, kolayca ve hemen doğrulanabilir 

olan konular dışında, hiçbir zaman apaçıklık düzle-

minde yer almamaktadır.  
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O GİZEMİN SIRRI 

 

Nusret Özüş 

 

ilinmeyene özlem. Gizemin cazibeli görüntü-

sü. Bu bir kehanet. Bir tılsım. Efsun. Gizem 

gücü doğuruyordu. Bu güç insanlığı kendine 

celp etti. Kimileri yaratılışlarının, özlerinin en değerli-

lerinden olan gizeme olan meyil arzularını genç yaşla-

rındayken bozguna uğrattı: Tacizle, faizle, yalanla, 

aldatmayla, öldürmelerle, insanları sömürüp katlar 

üstünde oturmakla. Ne yazık ki onlar sıkıcı dünyaları 

içinde yuvarlanıp gittiler, gidiyorlar. Onlara acımalı. 

Katlar üstünde fakirlikleriyle kalakalmışlar. Yardıma 

muhtaçlar. Neyse konumuz bu değil. Asıl mevzu içle-

rinde bu tılsım bu efsun olanlar. Onlar keşfediciydiler. 

Bir gizemin derdindeydiler. Dertliydiler. Yeni, başka, 

apayrı bir şeyin özlemi içindeydiler, kavruluyordular.   

Mesela kimi kadın içinde taşıdığı bu yakıcı, kavurucu, 

keşfedici gizem arzusunu esasında farklı diye psikotik 

olan bir adamla teskin etmeye çalıştı. Zira farklıydı, 

zira gizemli duruyordu. Psikotikti ama sıradandı. Yet-

                                                 
 Ege Üniversitesi, Psikoloji Bölümü öğrencisi 

medi: kadın adamı terk etti. Bir başkası bu gizeme 

olan merakı bir yolculuğa, başka bir yerde olmayı 

arzulamakla sarf etti. Her bahar gitmek istedi. Yet-

medi: Hiçbir bahar gidemedi. Bu belki de bir Can 

Yücel’di. Başka bir insan olmaya duyduğu arzuyu 

başka bir yerde olmakla karıştırdı bitti. 

Bir başkasının içindeki bu özlem, bir yaraya dönüştü. 

Yara bandı aradı durdu. Dünyaya yaralıydı, dünya 

yarasıydı. Yerküreye yabancıydı. İçinde onu kül eden o 

buğulu özleminin yara bandını bulamadığı yerküreden 

öcünü almalıydı. “Ey iki adımlık yerküre, senin bütün 

arka bahçelerini gördüm,” deyip bir apartmanın be-

şinci katından ‘sessiz bir çığlık’ olarak kendini yerkü-

renin çekimine bıraktı. Yaşam haricinde bir şey dile-

mişti. “Yaşamın neresinden dönülse kârdır,” diye 

fısıldamıştı, ki intihar bir başka dünyaya duyulan öz-

lemin tercümesi değil miydi sanki? Kim bilir bu belki 

de bir Nilgün Marmara idi. (Psikoloji’ye sorsan bu 

duruma ‘depresif epizod’ der ki psikoloji nedenini 

bulamadığı her şeye bir yalan, bir maske yamalayan 

bir acizlik değil mi sanki?)  

Bir başkası bu içindeki yakıcı kavurucu özlemini, bu 

susuz dünyada teskin etmeye çalıştı. Apayrı bir şey 

arıyordu. İnsanda bulamadı. Üst insanı keşfetti. Anla-

tıp durdu. Farkındaydı. Anlıyordu. Başka bir şey isti-

yordu. Yetmedi: “‘Git buralardan Zerdüşt, sen bu ku-
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laklara göre ağız değilsin,”‘ dedi. Kim bilir bu belki de 

bir Nietzsche’ydi. 

Bir başkası çıktı, içindeki bu dindirilemeyen özlemi, 

içinde coşan duyguları, ağlamaları, hüzünleri, kırgın-

lıkları, bu yakıcı keşfetme arzusunun yerinin buraya 

ait olmadığını söyledi. Biliyordu buraya ait değildi. 

Hissediyordu. Burası içindekileri karşılayamıyordu, 

cevaplayamıyordu. Yeni bir dünya kurmalıydı. Kurdu. 

Adına da idealar dünyası dedi. Hakikate bir arşın 

daha yakındı. Kim bilir belki de bu bir Eflatun’du. 

Varlığının varoluşundan bu yana aklın beslediği, kal-

bin doğurduğu içindeki yakıcı arzuları besleyen insan-

ların hepsi ortak bir nakarat tutturmuşlardı. Bağırıyor-

dular. ’Gizeme olan şu yakıcı tutku nasıl durulacak?’ 

diye. Gül varsa koklamak da olmalıydı. Mide varsa 

yemek de olmalıydı. İnsanın içinde bu derece yakıcı 

kavurucu savurucu duygular varsa  bunu teskin  eden 

bir şey de olmalıydı. Bu gizeme meyil anahtarı hangi 

hazine kilidine uyuyordu ki?        

Birileri daha çıktı... Bu soruya gür bir seda ile cevap 

veren. Bulduklarıyla dolup taşıp ‘Yetti! Yetti!’ diye her 

yeri çınlatan.  Buldukları ‘keşfedilmeyi bekleyen’ idi. 

 Çağın üstüne çıkıp bağırıyorlardı. Kulak paslarını 

teker teker siliyorlardı. Ali Şeriati, Halil Cibran, B. Said 

Nursî gibi. Keşfettikçe keşfediyorlardı. İçlerinin kandi-

lini doldurup, bununla dolup içlerini balkonlarına 

asıyorlardı; gelen giden de içlerindeki o yakıcılığı bu 

ışıkla bulabilsin diye. Kendi içlerine olan yolculukla-

rında yorgun düşenleri sırtlıyorlardı. Evet, bu gizeme 

olan meyil anahtarı Tanrı hazinesine uyuyordu. Zira O 

en gizemliydi. Gizem de güç saklıydı. Ve en güçlü olan 

keşfedilmeyi bekleyen yine o Büyük Sanatçı’ydı. 

Bu mevzuyu Halil Cibran’a sorsan ‘ben kendi kendim-

le konuşuyorum; sadece bazen başkaları da duysun 

diye sesimi yüksek çıkartırım’ der.  Ali Şeriati’ye sor-

san ‘meçhul kalmak insan ruhunun büyük acısıdır. Bir 

ruh ne kadar güzel, ne kadar zenginse, o ölçüde bir 

“tanıdık”a muhtaçtır’ der. B. Said Nursî’ye sorsan 

‘kâinattan küsmüş, dünya ziynetinden iğrenmiş, vü-

cudundan bıkmış ruhlara melce (sığınılacak yer)  ve 

mence (kurtarılacak yer) O’dur’ der. 

İçlerindeki bu yakıcı, kavurucu, rahatsız edici gizeme 

olan merakın derdinde olanlar, hep bir yolculuk bek-

leyenler, gizemli diye psikotik adam ya da kadınları 

sevenler, üst insanı özleyenler, içinde yaşadığı bu 

salak saçma, aptal ve şuursuz dünyadan kaçıp bir 

ideal dünyası arayanlar!... ‘Keşfedilmesi gereken’i 

keşfetmeden içinizin yakıcı suları durulmayacak.  Ve 

yüce keşif arzunuzu en güzel keşifle ödüllendirmeden 

kâşif olamayacaksınız. 
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GÖĞE BAKALIM 

 

Banu Bülbül 

 

apalı–açık–yarı açık (demek yarısı kapalı)... 

Cezaevleri... Cezan çok büyükse çok kapalı-

dasın. Cezan hafifledikçe açılıyor biraz alan. 

Kapalı kurumlardan bazen korkuyla bazen acıyla söz 

ediyoruz. Başkasına acımak, başkasına üzülmek 

kolay... Görmüyoruz kendi yaşamlarımızdaki kapalılık-

ları... Evler ofisler boyu bunalmaları... Gökyüzünün 

altında yaşamalı insan. Eve bazen girmeli, gerekme-

dikçe başında çatı olan bir yerde çalışmamalı hâlbu-

ki...  

Hayatınız nerede geçiyor? Nasıl sürüyor? Bu yazıyı 

internetten okuduğunuza göre siz “dışarı”dasınız. 

Peki, gerçekten öyle misiniz? Dışarıda yani... Biliyoruz 

ki misal bir sürü ev, kadınlara ve çocuklara hapisha-

ne... Gökyüzünün altında olmak, bulutların özellikle 

de yıldızların altında olmak onlara hayal gibi... İşte bu 

nedenle söylemeli; insan sen ne saçma canlısın! 

Maymun bunu kendine yapmaz, ayı kendine yapmaz. 

                                                 
 Psikolog 

Sen yaparsın. Kapanırsın, kapatırsın... Korkarsın da 

korkarsın. Ah o mülklerin... Hâlbuki en büyük evi yap-

san ne, en büyük evde yaşasan ne? Ne kadar büyük o 

kadar kapalı... Alışveriş merkezlerindeki kalabalıklar 

kadar yalnızsın. Ama bir derenin kenarında göğe ba-

karken tek başına da olsan onca çoğul ve kalabalık-

sın, tıklım tıklımsın. Ve ofislerin, fabrikaların, okulla-

rın... Kapalı ve kasvetli. 

İnsan kapalılık ve kasvet üreten bir canlıdır. 

Elbette mahremiyete elbette kapalı alana da ihtiyacı-

mız var biliyorum, biliyorum da yaşadığımız hâl ihtiya-

cın çok ötesinde. Ev almaya uğraş, onu temiz tutmaya 

uğraş, çocuğuna yenisini yapmaya uğraş... Korunmak 

için geliştirdiğin bir ihtiyaç senin hapishanene dö-

nüşmüş ve sen hâlâ onu süslemeye uğraşırsın. Gök-

yüzünün altında yaşamalı insan. Eve bazen girmeli, 

gerekmedikçe başında çatı olan bir yerde çalışmamalı 

hâlbuki... Kapalı alanlarımı küçültüp açık alanlarımı 

genişletmek istiyorum. Hem bedenen, hem ruhen, 

hem de zihnen... Güneş, yıldız dolsun gönlüme... 

Dâhil olmak zorunda mısınız bu kapalılığa, bu zihinsel 

muhafazakârlığa? Değilseniz ki değilsiniz bence, dışa-

rı çıkıp ve sokaklar, parklar, ormanlar boyu dolaşsanız 

ya... Hem de bizi eve kapatmaya çalışan tüm korku 

salıcılara inat! Dışarıda olup göğe bakmalı. Geceleri 

yıldızlara, akşamüstleri bulutlara. Görenler, “avare 

bu” demeli. Ellerini almış başının arkasına, gözleri 
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yukarıda, belli ki aklı bir karış havada... Ve o anda 

akla Orhan Veli gelmeli, sabahları ne yapacağını dü-

şününce... 

Tüyden hafif olurum böyle sabahlar 

Karşı damda bir güneş parçası, 

İçimde kuş cıvıltıları, şarkılar; 

Bağıra çağıra düşerim yollara; 

Döner döner durur başım havalarda. 

Sanırım ki günler hep güzel gidecek; 

Her sabah böyle bahar; 

Ne iş güç gelir aklıma, ne yoksulluğum. 

Derim ki: "Sıkıntılar duradursun!" 

Şairliğimle yetinir, 

Avunurum. 

 

Avunmak da, sakinleşmek de, cesaret kazanmak da 

mümkün gökyüzünün altında. Yalnızlığı ayrı, kalabalığı 

ayrı manalı...  

Peki ya “içine dönmek”, “dışa dönmek” “içedönüklük” 

“dışadönüklük” hâlleri? Sorasımız geliyor bunları 

duyunca. Pardon ama içeride ne var; peki ya dışarı-

da? İnsan binyıllar önce kapalı mekânları icat ettiğin-

de soğuktan ya da çok sıcaktan ya da vahşi hayvan-

lardan korunuyor, bebeklerini, çocuklarını korumak 

için bir müddet buralarda tutuyordu. Bunun gibidir 

insanın kendi ruhsallığı içinde de içine ya da dışına 

döndüğü zamanlar. Dışarıda çok üşüten, tehlikeli 

algılanan bir dünya (dünyalar çok ve çeşitlidir zira) 

varsa daha çok içine dönersin; dışarıda keyifli, güvenli 

bir dünya varsa rahatlıkla dışarıya da açılabilirsin. Ya 

da içinde kalmak orada üretmek, sorun çözmek, bir 

soruyla boğuşmak ya da hayal kurmak fantezi üret-

mek istersin ve içeride kalırsın. Ona da tamam. Ama 

istediği hâlde dışarı çıkamıyorsa insan, açıkta olmaya 

ihtiyaç duyduğu hâlde kapalıdaysa, işte o zaman de-

ğişmesi gereken bir şeyler var dünyada ve insanda. 

Nasıl bu kadar güvensiz hâle getirdik yaşadığımız her 

yeri... Nedir bu güvenlikler, güvenlikler boyu duvarlar? 

Korktuğumuz şey soğuk, kurt, ayı değil; nicedir öteki 

insan... 

Her açıdan ve her anlamda insan’ın, insanların 

“dış”arıdaki güvenli alanları artırmaya ihtiyacı var. Bu 

nedenle de her birimizin kendi içindeki güvenli, neşe-

li, korunaklı alanlarını çoğaltabilmesi için birbirimize 

yardım etmemiz lazım. Gündelik çıkarlardan azade 

dostluk, muhabbet lazım... Hani ergenliğimizin ilk 

yıllarındaki dolulukta... “Ölümüne” değil ama bu defa; 

“yaşamına!” Hem de dolu dolu yaşamına dostluklar... 

Ve istediğinde bu ilişkiyi pekâlâ böcekle de, kuşla da, 

insanla da yaşarsın. 

Ama zorunlu olarak içerideysek, kapalıysak, henüz 

çıkacak güçte hissetmediğimizden ya da çıkışımız 

huysuz birilerinin onayına muhtaç olduğundan... O 

vakit de şöyle düşünmeli insan... Kafasının içinde 
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filmleri, şarkıları, masalları, fotoğrafları olanlar hiç 

korkmasın. Her durumda gelecek güzel günlere inan-

cını korur onlar ve umudu yaşatırlar. İçimizdeki gök-

yüzünü süslemeli bu durumda her an. İçerisi çölse 

şimdi, o zaman kaktüslere iyi bakmalı, su kuyularına 

ve yerin altında sürüp giden yaşama... Çıkış bulunur 

mutlak. Hepimizin yolu her iklime düşebilir ruhsallık-

ta. Çıkacak güç mü? Çölde her damla su değerlidir. 

Unutmadan biriktirmeli, biriktirmeli orada... 
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Öykü 

 

 

KAZAKLI KAHRAMAN 

 

Kiremit Suyu 

 

ksürüğüm tuttu yine. Yatağıma uzandım, tavanımın sıvası dökülmüştü. Terli, kıştan kalma; yeşile çalan tavanı 

görünce yosun kokusu çalındı burnuma. Canım sıkılıyordu. Yatağın içinde dönmekten yoruldum. Kalktım, 

masanın üzerinde yarısı içilmiş sigaramın içindeki küllüğe takıldı gözüm. Ayaklarını tahtakurularının kemirdiği 

sandalyeme oturdum. Çoktandır gıcırdamaya başlamıştı sandalyem. Masam toz içindeydi. Ağzımdaki sigara kuruluğu 

yutkunmamı engelliyordu. Metal sürahiyi kaldırdım. Altında tozun ele geçiremediği daire alanı görünce içimi tarifsiz 

bir zevk kapladı. Suyu içerken ağzıma temiz bir metal tadı geliyordu. Bardağımı masaya temiz bir tok sesiyle bırak-

tım. Ne yapacağımı düşünerek evi izledim durdum: Köşedeki piknik tüpünü, üzerindeki tencereyi, tahtakurularının 

çok sevdiği küçük kitaplığımı, her bastığım yerde ayrı ses çıkaran eski tahta parkelerimi, asimetrik bir şekilde kırılan 

ve dökülen aynamı, yer yer lekelenmiş kırık beyaz perdemi... 

 Çektim bir sigara daha yaktım. Sigara içmemem gerekiyordu. Belki de akciğerinden hasta olmuş bütün 

insanlara selamımı esirgememek için içiyordum. Ben de buradayım demek için. Sigaranın ikinci nefesinde daha 

şiddetli bir öksürük tuttu beni. Dışarıda dolaşsam geçer mi öksürüklü sıkıntım? Muhsin Usta’nın çay ocağında bir 

bardak çay iyi gelir belki. Bir de sigara...  

 Üşengeçliğimi yenip kalktım sandalyemden, dirsekleri aşınmış ceketimi aldım üstüme. Dışarısı serin olabilir 

fakat kazağım yeterince kalındı. Kapıyı istemeden –biraz da rüzgârın şiddetiyle– sert kapattım. Akşamüstü yeni baş-

lıyordu. Yolda yürürken aklımı kurcalayacak şeyler aradım. Elim, delik cebimin içerisinde gayriihtiyari dolaşıyordu. 

Sert ve soğuk bir cisme değmiştim. Merakla deliğin ardından tutup çektim çıkardım: Bir jetondu bu. Üzerinde ka-

bartmalı PTT yazan bir jeton. Gözlerim telefon kulübesi aradı. Ah! Fisun... Yanakları al Fisun...  

                                                 
Uzak diyarların çarebilmez kuşlarından biri 

Ö 
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 Tuttum attım jetonu, uzun, tekdüze bir sesin eşliğinde hızlıca çevirdim numarayı. Gözlerimi kapattım kalbim 

olağan hızıyla atıyordu. Bir çıt sesi duydum. “Alo!” dedi karşıda ki ses. Fisun’un kadife sesi... Gerisini hatırlamıyorum. 

Bir şiir okudum hemen, alo demedim. Şiiri bitirdiğimde açtım gözlerimi telefon kesik kesik ötüyordu. Durdum ve 

baktım telefona. İçimde büyük bir meskenin gecekonduları yıkılıyordu. Konuşan kişiyi yağmurdan ve rüzgârdan ko-

ruması için iki yana yerleştirilmiş kırık camları seyrettim. Telefon kulübesinin mavi boyası üzerinde çizilen kalpleri, 

yazan küfürleri, şiir mısralarını tek tek okudum. Öksürdüm iki kere. Yerine koydum telefonu, yeterince ötmüştü. Yola 

baktım. Dün gecenin yağmurundan bana kalan, bize kalan su birikintileri; gökyüzünün bulutunu mavisini gösteriyor-

du bana yorulmama müsaade etmeden hem. Daha iyi olmadım. Sonuçta ben gökyüzüne bakmayı yorulma sebebi 

olarak gören bir memurdum.  

 Ayaklarım yürümeye başladı. Döndüm baktım ayaklarıma. Biraz tuhaf bakıyorlardı. Umarım ters bir şey yap-

mamışımdır. Bir süredir benim değilmiş gibiler çünkü. Yakın zaman içinde uyandığım zaman onları yerlerinde göre-

meyeceğime eminim. Şimdilik ise benimle oldukları için memnundum. Ben bunları düşünürken ve ayaklarımı izler-

ken, Muhsin Usta’nın çay ocağını buldu ayaklarım. Ben ne zaman sıkılsam, bütün çareleri bir çay bardağının buğu-

sunda ararım. Muhsin Usta çok konuşkan değildi zaten. Çayımı getirip ocağın arkasına işinin başına döndü. Şimdi 

çay, ben ve denizin kıyısında sevgililerin oturduğu bank vardı.  Memur olmak, memur olmadığın zamanlar için meş-

gale bulma yeteneğini aşındırıyor ve çalışmadığım bu tatiller uzun azap günlerine dönüşüyordu.  

 Ben sahilde ağ ören balıkçılara dalmışken, yanımdan çekingen bir sesle yedi sekiz yaşlarında bir çocuk 

yaklaştı. “Mendil alır mısın abi?” dedi. Çocuğun o gözlerinden zarif acıyı okuyabiliyordum. Koyu kahverengi gözleri 

tam gözümün içine bakıyordu. Bir an kendimi büsbütün çıplak hissettim. Sanki bütün günahlarım önümde bir def-

terde yazıyor ve ben o defteri yüksek sesle okuyordum. Çocuğun pantolonu dirseğine kadardı. Kısa kalıyordu ona. 

Dirsekleri aşınmış ve ayakkabıları paramparçaydı. Benim, bu çocukları böyle görünce içim burkulurdu. İkiyüzlülüğüm 

ve kibrim ile biraz acır ve mendillerinden alırdım. Yine öyle yaptım. Sonuçta tatil günlerinden sıkılan yalnız bir me-

murdum. Huyumun bu kadar değişmez oluşunu mazur görmelisiniz. Cebimde bozuk para ararken çocuk elindeki 

mendili uzatmıştı bile fakat diğer elindeki sayfa dikkatimi çekmişti. Biraz uzaktan bakıp okumaya çalıştım. Bu arada 

alışverişimiz sürüyordu. Dayanamadım. 

 Diğer elinde ki ne senin? 

 Kâğıt abi. 

 Sen okuyor musun? 

 Hayır abi ama azıcık okuma yazmam vardır. 
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 Versene bi bakabilir miyim sayfaya? 

 Burnunu bir iki kere çektikten sonra sayfayı verdi. Aldım elime çocuğun elinin terinden kimi yeri nemli kimi 

yeri az kırışık sayfayı. Bir öykü idi bu. Üstelik usta bir öykücünün öyküsüydü. Çocuğun bunu anlamasının imkânı yok-

tu. Şaşırmıştım.  

 Nerden aldın sen bunu? 

 ... 

Çocuk birden bu soruyla irkildi. Böyle sorular ile neyin kastedildiğini hatırlayıp utandım. 

 Özür dilerim. Sadece merak ettiğimden soruyorum.  

 Delil Abi verdi bize. Bu bizim ödevimiz.  

Okula gitmeyen bu çocuğun ödevden söz etmesi kafamı karıştırmıştı.  

 Peki, kim bu Delil Abi? 

 Bizim mahallenin en akıllı abisidir o. Hem eğer ödevlerimizi yaparsak bize meyve suyu ve bisküvi veriyor. 

Biz çok severiz Delil Abi’yi. ... 

 Çocuk konuşmaya devam ediyordu. Fakat ben onu dinleyemez olmuştum. Benim mahallemde daha önce 

duymadığım bir adam vardı. Merakım beni harekete geçirdiğinden ve başka yapacak işim olmadığından, çocuğa 

Delil Abi’nin yerini bana göstermesini söyledim. Bir adım geri çekilip kısık gözlerle beni süzdü. Benden zarar gelme-

yeceğini anlamış olacak ki isteğimi kabul etti.  Gayet sıradan bir hareketle küçük eliyle elimi aradı. Bulup tuttu. Sanki 

çocuk olan benmişim gibi önden yürümeye ve elimden çekmeye başladı. Mahalleden çıkıyorduk. Başka bir zaman 

olsa mahalleden uzaklaşmak bir yana çay ocağından ayrılmazdım. Ama çocuğun elimden çekişinde ayrı bir büyü 

vardı sanki. Uslu bir çocuk gibi yarım saat yürüdükten sonra beni varillerden, kapılardan ve atılmış eşyalardan yapıl-

mış bir kulübenin önünde durdurdu.  

  İşte burası. Benim gitmem lazım. Sen kapıyı çalarsın değil mi? 

 Cevabımı beklemeden dönüp küçük adımları ile uzaklaşmaya başladı. Ben ne yapacağımı düşünüp, aynı 

zamanda kulübeyi uzaktan gözlüyordum. Kendi kendime ya misafir sevmiyorsa, ne diyeceğim peki şimdi, niye geldim 

buraya sorularını sorarken kendimi durdurdum. “Fisun ne yapardı?” diye düşündüm. Ağır ağır kulübeye ilerledim. 

Kulübenin eski bir naylon ve gazete ile kapatılmış penceresinden turuncu yalımlar görünüyordu. İçeride orta yaşlı 

saçı sakalı birbirine karışmış bir adam vardı. Önünde ağzından ateş püskürten bir teneke. Kapıda durdum bir süre. 

Beni fark etmiş olacak ki ayaklandı. Kapıya geldi. Bana baktı. Ayaklarımdan saçıma kadar süzdü. Döndü yerine otur-
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du. Ben de ardından girdim. İki tane et şişini tenekenin üzerine koyup üstüne dibi is tutmuş çaydanlığı yerleştirdi. 

Ben de elimi uzattım: 

  Ben Sait. Sait Ceylan. 

 Soyadımı memurluğun getirdiği alışkanlıkla söylemiştim. Bu yüzden biraz utanmıştım ki karşımda saçı sakalı 

birbirine karışmış adamın cevabı beni hem rahatlattı hem de endişelendirdi.  

  Ben de Mehmet. Mehmet Kara. 

 Delil Abi diye düşündüm içimden... Acaba çocuk beni kandırıp başka bir yere mi getirmişti? Ama açıklama 

çok gecikmedi.  

  Mahallede beni Delil Hami diye bilirler. Gerçek ismim Mehmet’tir.  

 Şimdi birden çocuklara okuma yazmayı nasıl ve neden öğretiyorsunuz diye soracaktım ki bu soruların fuzuli 

olduğuna karar verip vazgeçtim. Ama merak ettiğim çok şey vardı. Ben böyle dalıp gitmişken sordu: 

  Memur musun? 

  Evet.  İlçede tarım bakanlığında çalışıyorum. Siz... dememle nasıl bir çam devireceğimi anladım. Fakat iş 

işten geçmişti. 

  Ben eskiden öğretmendim. Amed ilçesinde Türkçe öğretmeniydim. Bir gün ders anlatırken pencereyi aşıp 

gelen bir kurşun başıma isabet edince ben de bu yarayı ve olayı bahane edip çıktım geldim buralara.  

 Ben ne diyeceğimi bilemedim. Zaten ne denir bilmiyordum. Başımı eğmeden duramayacağım, bizden başka 

birinin sığamayacağı bu evde her köşede sayfalar vardı. Birbirinden farklı öykülerin sayfalarıydı bunlar. Yarım kalmış 

anıların parçaları...  Küçük kulübede dolaşırken, gözüm, duvarda asılı bir eşyaya takıldı. Bir kılıca benziyordu. Meh-

met Abi kafasını baktığım yere doğru çevirdi: 

  Küçükken kahraman olmak isterdim. Diyarbekir’de iken bizim esnaf bana böyle bir hediye yapmış. Onla-

ra çok şey borçluyum, ben orada çok şey öğrendim. Bak mesela bu kazak onların hediyesi yine. Bir öğrencimin an-

nesi ben üşümeyeyim diye kendi elleriyle dikti.  

 Kazak renk değiştirmiş siyah ile kahverengi arasında bir renge bürünmüştü. Ben de kendimle ilgili şeyler 

anlatmak istedim. Fark ettim ki anlatacak hiçbir şeyim yok. Sıradan geçen her gün, masabaşında geçen her saatim 

aynıydı. Yediğim yemeklerin tadı bile... ben bile aynıydım her gün. Öksürüklerim, yarım kalış sigaralarım çaylarım, 

Muhsin Ustalarım, acılarım... Filozof nasılda yanılmış oysaki.   

 Çayı bardaklara doldurdu. Muhsin Usta duymasın, çay çok güzeldi. Buğusunu izledim bir süre. Sonra boğa-

zımı temizledim: 
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  Neden Mehmet Abi? diye sordum. Sorunun eksik olduğunu biliyordum fakat bu soru her bir zamana, her 

bir olaya, her bir ölüme ayrı soruluyordu benim sesim ve lafzımla.  

  Ben çocuklarla yaşamayı öğrenmiştim de çocuklarla ölmeyi öğrenemedim. Çocuklar nasıl ölür inanama-

dım. Ben tahtaya tebeşirle yazı yazarken bir gün tebeşirden kan damlamaya başladı. Korktum çekildim. Meğer ha-

yalmiş. Geceleri uyuyamazdım. Bir yerlerde deprem oluyor sanırdım, yer sarsılırdı. Ben açılan yaraların çığlıklarını 

yazardım kimi zaman, okumaya cesaret edemezdim. Kaç kere gitmek istedim. Öğrencilerim tutardı kolumdan. “Öğ-

retmenim gitmeyin!” derlerdi kanlı yüzleriyle. Ben çıldırırdım. Anlam verememekten çıldırırdım. “Neden” sorularına 

cevap veren okulda cevap verendim. Ben hayatımda neden sorusunu bu kadar kan içinde görmedim. Ki onlar da 

görünmüyordu. Karanlık çöktüğünde yıldızlar artardı birden. Pencerelere yaklaşamazdım. Korktuğumdan değil bir 

kere daha görsem çıldıracağımdan. Uyuduğumda nihayet, o gün gelmeyen öğrenciler rüyama girerdi. “Öğretmenim!” 

diye seslenirlerdi. Ben de kan ter içinde uyanır. Gecenin karanlığında sabahı beklerdim sigaramla.  

 Ben Mehmet Abi’yi dinlerken bir yandan kendi hayatımı düşünüyordum. Kahraman olmayı hayal eden bu 

adamın şu an içinde olduğu hayatını nasıl arzuladığımı fark ettim. Böyle acı içinde tebeşire dokunmak büyük cesa-

retti doğrusu. Ama sustum. İkimizde sustuk. Ben çayımı bitirdim. Mehmet Abi’den izin istedim.  

 Döndüm. Dolana kaybola Muhsin Usta’nın çay ocağına vardım. Muhsin Usta çayımı getirdi. Küllükteki yarım 

sigarama baktım. Başımdaki yara izini kaşıyıp, sigaramı yaktım. Ayakkabıcı çocuk ayakkabılarımı getirmişti. Cebimde 

bozuk para aradım durdum. Cebimde üzerinde PTT yazan bir jeton buldum. Masanın üzerine bıraktım. Diğer cebim-

den beş milyon çıkarıp çocuğa uzattım. Ben bu çocuğu bir yerden tanıyordum... 
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Dergide yayımlanan yazıların 

bilimsel, hukuki ve etik sorumluluğu 

yazarlarına aittir. 
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(Erişim için simgelerin üzerine tıklayınız)
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